— Обещание есть обещание. Пусть будет Шарпей.
— Ура! — восклицает Руби и вприпрыжку несется к кассам.
— Ура! — откликается эхом Фрэнк, когда они с отцом идут следом за ней.
— Но никакой помады, — говорю я, теперь уже сама себе, совсем как моя мать. — И вы наденете водолазку, юная леди. Или так, или никак.
Позднее в тот вечер, когда дети наконец лежат в постелях, я смотрю в наш календарь и обнаруживаю, что завтра Руби — «особый помощник» в своем начальном классе. Это великолепная новость для Руби: согласно распечатке об «особых помощниках», она будет кормить живущих в классе золотых рыбок, выберет книжку для часа чтения и встанет первой в ряду на игровой площадке. К сожалению, это также отмечает мою очередь обеспечить здоровый и вкусный перекус для шестнадцати детей, причем ни под каким видом не содержащий арахиса или лесных орехов из-за смертельной аллергии в классе и тем самым исключающий практически все, что может оказаться под рукой дома.
Я вполголоса бормочу проклятия, недоумевая, как это я проглядела слова «особый помощник», всего две недели назад подчеркнутые люминесцентно-оранжевым маркером.
— Будешь Напу или Рону? — спрашивает Ник, держа в руках по бутылке.
Я указываю на вино с берегов Роны и издаю еще один раздраженный звук, обращенный к календарю, пока Ник возвращает Напу на винный стеллаж и роется в ящике в поисках штопора.
— Что такое? — спрашивает он.
— Завтра Руби — «особый помощник»... в школе.
— И что?
— А то, что мы должны принести перекус, — отвечаю я, используя местоимение «мы», хотя данное задание ложится полностью на меня и ложилось, даже когда я работала. К несчастью, я больше не могу спрятаться за своей работой, что всегда позволяло слегка занизить ожидания.
— Так в чем проблема? — спрашивает он, совершенно не понимая.
— У нас пустые полки, — говорю я.
— Да ладно, — беспечно заявляет Ник. — Я уверен, что-нибудь там есть.
— Правда нет, — говорю я, думая о сборных обеде и ужине, приготовленных мной сегодня из разных остатков истекшей недели.
Ник откупоривает бутылку, наливает два бокала, а затем идет к буфету.
С довольным возгласом он вытаскивает запечатанный пакет «Ореос» — одно из множества моих греховных удовольствий.
— «Ореос»? — говорю я.
— Ну да. «Ореос». Чего проще — печенье и молоко. Старый школьный перекус.
Качая головой, я размышляю о бодрящей свободе мужчины, отца думать, что «Ореос» можно принести в качестве перекуса в любую школу или общество, не говоря о перекусе для класса.
