Варваре Горностаевой, которая взялась за этот проект еще в 2006 году и с тех пор поддерживала его на плаву (а плавание, как и полагается книге о викингах, выдалось бурное); моему редактору Екатерине Владимирской, чей широкий, но трезвый взгляд на русскую словесность помог настроить текст перевода на нужный лад; моим учителям и прежде всего Ольге Александровне Смирницкой, открывшей мне двери в мир древнегерманской литературы; моему коллеге Федору Борисовичу Успенскому, который прочел перевод в рукописи и сделал ряд ценных замечаний; автору книги, который любезно — и всегда подробно — отвечал на многочисленные возникавшие по ходу перевода вопросы; и моей жене Саше Григорьевой, моему первому и самому благодарному читателю (а чаще слушателю и реже — критику).
Напоследок мне хотелось бы повторить вслед за автором, что я испытывал ни с чем не сравнимое удовольствие все время, пока работал над русским текстом «Исландии эпохи викингов». Надеюсь, что по завершении книги эти же слова сможет произнести и читатель.
В [латинских] книгах эту страну называют Туле, а норвежцы, — Исландией, то есть Ледяной землей. Этот остров, право, так и следует называть, потому что там предостаточно льда и на земле, и в море. В море встречаются такие неимоверно большие льдины, что порой они покрывают все северное море, а на высоких горах лежат ледники, и совсем не тают, и они такой чрезвычайной ширины и толщины, что те, кто живут далече, пожалуй, и не поверят. Из-под этих гор, покрытых ледниками, порой изливаются мощные потоки, необыкновенно бурные, и от них идет такая нечеловеческая вонь, от какой умирают не то что люди и скот на земле, но самые птицы в небе. А еще в этой стране есть такие горы, какие извергают из себя жуткое пламя, и от этого с неба на землю дождем падают камни, а шум и грохот слышно по всей стране, и люди говорят, что какой мыс на острове ни возьми, можно отплыть от него по прямой на четырнадцать дюжин миль, и все равно будет слышно; и бывает, что после этого огня наступает такая темень, что даже в самую середину лета в полдень видно не дальше чем на вытянутую руку. И еще рассказывают, что как-то раз прямо из самого моря, в миле от берега к югу от острова, начало бить пламя и с ним из воды поднялась на свет божий большая гора, а другая скрылась под волнами, а она прежде того появилась из моря при тех же обстоятельствах, что и новая. Где угодно в этой стране можно найти источники кипящей воды и серу. Лесов там совсем нет, если не считать березы, да и та низкорослая. Злаки произрастают лишь на юге и в считаном числе мест, и нигде не выращивают ничего, кроме ячменя. […] Люди там живут все больше у побережья, притом на западе и востоке их меньше, чем в других местах.
