Она протянула к нему руку со стаканом, до половины налитым водкой. Он рассеянно поднял свой стакан, легонько стукнул об ее, задержав взгляд на ее лице.
– Как вы на нее похожи, – сказал он. – Поразительно. Будто один человек.
– На маму?
– Да, очень похожи. Ваша мама в то время посещала мои юношеские сны, – признался он.
– Правда? – она коротко рассмеялась. – Тогда давайте выпьем за ее здоровье. Как раз этого ей сейчас не хватает.
– С удовольствием, – сказал он и залпом выпил водку в стакане.
Она посмотрела, как он выпил, поморщилась, поставила перед ним свой стакан.
– Если хотите, можете выпить и это.
– Почему? Пейте сами. Тем более, вы и тост сказали.
– Я не пью водку, – проговорила она, отведя взгляд, будто признавалась в чем-то постыдном.
– А зачем же тогда?.. – он не договорив показал рукой на бутылку, стаканы, – Зачем все это?
– Я хотела, чтобы вы выпили, – сказала она.
– Я мог бы выпить и без этого представления.
– Ну, я не знаю, – проговорила она устало, – считайте, что это моя ошибка.
Он ничего не ответил.
– Я давно уже так много не говорила за один вечер, – после непродолжительного молчания произнесла она.
Он посмотрел на нее, она задумчиво улыбалась.
– Это напомнило мне детство, – сказала она, – я, маленькая болтала без умолку, не знали, как от меня отделаться.
Он тоже улыбнулся ей в ответ, покивал – да, мол, в детстве такое бывает.
– Даже с мужем я так много не разговаривала. Он был молчун, скажет несколько слов за
день и все… Ему хватало. А когда я начинала говорить, просто уходил из дому, брал ружье и уходил, – она помолчала, о чем-то задумавшись, потом неожиданно спросила, – Как вы думаете, может, моя вина в том, что он погиб на охоте?
Он растерялся, не зная, что сказать, потом что-то промычал неопределенное, ну что было ответить на такой вопрос?
– Я знаю, – вдруг резко, сердито произнесла она, не дождавшись ответа, – Вы тоже считаете меня виновницей его гибели.
– Да что вы! – возразил он. – А кто еще считает?
– Я сама.
– И напрасно, – не очень уверенно произнес он, но она с радостью ухватилась за это слово.
– Правда вы так думаете?
Он покивал. Он вдруг почувствовал внезапно навалившуюся смертельную усталость, накопившуюся за весь этот сумасшедший вечер, когда он шел через снежный лес, падая и ушибаясь на каждом шагу, когда замерзал, потерял сознание от чрезмерного для него, городского человека утомления, когда поддерживал совершенно ненужный ему сейчас пустой и никчемный разговор. Он не мог сдержать зевоту, судорогой сводившую челюсти, откровенно широко зевнул, прикрыв рот ладонью.
