.
Что ж, и эту ложь опровергнуть совсем нетрудно. Достаточно посмотреть список секретариата хотя бы Союза писателей СССР, чтобы убедиться во лжи кайзеровского «информатора». В составе секретариата Союза писателей СССР всегда были и есть люди и старшего поколения, но немало и писателей «моложе пятидесяти лет».
Прямо скажем, никудышные у вас были «информаторы», мистер Кайзер.
А вот собственная информация Кайзера о том, как платят советским писателям за романы. По-разному, говорит Кайзер. За политическую тему платят больше, за общегуманистическую — меньше.
Постойте, постойте!
Эта песня нам уже знакома. Мы слышали ее в исполнении Э. Брауна гораздо раньше Кайзера. Еще в 1953 году в книге «Пролетарский эпизод в русской литературе. 1928—1932 гг.» Э. Браун писал об этом.
Но, помнится, Браун тогда высказывал подобную мысль лишь в качестве гипотезы («разумно предположить, что за роман о Днепрогэсе могли бы заплатить больше, чем за роман о душевных переживаниях интеллигенции, находившейся не в ладах… с эпохой»[69]. Теперь же Кайзер, плодотворно освоив гипотезу Брауна, трансформировал ее в непререкаемую истину и подтверждает свою «истину» ссылкой на «одного советского сценариста», который якобы рассказал Кайзеру о том, как осуществляется гонорарная политика в СССР на практике. Однако вранье «одного сценариста» оказалось, видимо, столь беспардонным и очевидным, что даже Кайзер посчитал необходимым смущенно оговориться в сноске: «Я не могу утверждать с полной определенностью, что подобные рассказы правдивы. Но если даже они и недостоверны, в них все же широко верят»[70].
И этот прием неоригинален! И ненов. Р. Кайзер, видимо, не зря целый год штудировал в Русском центре Колумбийского университета многочисленные сочинения советологов. Постигал, так сказать, их богатый опыт по части фальсификации и лжи. И постиг. Ведь это он у Д. Маркхема из книги «Голоса красных гигантов» почти буквально заимствовал подобную методологию стыдливых оговорок в сносках по поводу слишком очевидных завиральных примеров.
Именно Маркхем любил широко ссылаться на разного рода сплетни и слухи, выдавал клевету за истину, а в конце книги мелким шрифтом в сноске оговаривался: «На Западе нет точных сведений о том, действительно ли такие явления имели место в Советской России, но, кажется, нет оснований не верить в то, что именно так обстояло дело»[71].
Поздравим Роберта Кайзера с этими удивительными совпадениями…
