— Что-то не приймают нас, — грудным, звучным голосом проговорила Галя, — хиба, не понравились мы?
И эта смесь украинских и русских слов казалась милой Бричкину.
— Да, уже на полчаса опаздываем. — В темноте не было видно, что по лицу его расплылась улыбка.
— Глухо-то как… Осень вже поздня, — тихо проговорила Галя. — И куда тильки нас судьбина не заносить!
— Интересно это, — возразил Бричкин.
Фонари, поставленные у ног, освещали мокрый гравий и сапоги.
— Как тебя по-украински зовут? Галю? — спросил смущенно Бричкин. — Га-а-лю, — протянул тихо, — так, по-моему, гораздо лучше, чем Га-ля.
— Галя или Галю — толк один, зови хоть горшком, тильки в печь не сувай, — усмехнулась Галя.
— А где ты родилась?
— На Одессщине. Есть такая станция — Гайворон. Не слыхав о такий? Мамо умерла, а батько и сейчас там. Стрелочник. Сады у нас богатые, яблуки видрами продають. А я вот третий год проводником по разным дорогам блукаю. Сестра у мене з мужем в Москве, ну я и прижилась у них.
Из тамбура показалась освещенная со спины плотная фигура Полынина. Лицо оставалось в темноте. Он сердито спросил:
— Чего стоим? И так опаздываем, а тут еще киснем уже десять минут в какой-то дыре.
— Ну, вот еще сказал, какая же это дыра? Лес, поля, дождик — разве плохо? — возразил с ухмылкой Бричкин.
Он знал, что Полынин терпеть не мог таких разговоров. По его мнению, разные там лесочки, цветочки да речки — дело барышень. И Полынин раздраженно проворчал:
— Дождик, видите ли, ему уже нравится…
— А чего ты не спишь-то?
Но Полынин ничего не ответил и ушел. Бричкин услышал, как он хлопнул дверью.
— Всех пассажиров перебудит, — усмехнулся Бричкин, а Галя тихо засмеялась и, взяв фонарь, побежала к своему вагону.
Поезд мчался в темноте. «У-у-у!» — угрожающе проревел паровоз. «О-о-о?» — удивленно ответил встречный, и мимо прогрохотали платформы, груженные бревнами, углем, известью. Бричкин пошел по вагону. Все уже спали в уютном полумраке. Тускло горели в каждом отделении синие лампочки. Бричкин улыбался, должно быть занятый приятными мыслями.
Вот спит женщина в пестром халате. У нее злое желтое лицо и красный припухший нос. Она ни с кем не говорила в вагоне, постоянно бегала к Полынину и все жаловалась: один курит, второй шумит, а третий долго не гасит света.
— Вот холера, всю душу вымотала, — ворчал Полынин.
Бричкин не мог понять: как это можно так жить, чтобы тебя все не любили.
Зато молодожены из третьего отделения очень нравились Бричкину. Оба молодые, светловолосые, светлоглазые, они целый день стояли у окна.
