Казалось, Паркин собирался возразить, но потом передумал:
– Как угодно. Пойдемте со мной.
Он держал себя не свысока и не заискивал, просто был совершенно безразличен. Уайклифф помнил, как мальчиком, еще до войны, встречался с подобным воякой – господином Полковником с заглавной буквы, – тот был крупным землевладельцем в том округе, где отец Уайклиффа арендовал ферму. У Полковника был тот же монументальный облик, тот же хрипловатый голос, огрубелый от виски и сигарного дыма, тот же сверлящий взгляд серых глаз, и наконец, такое же бессознательное и словно врожденное чувство собственного превосходства.
Следователи прошли за майором по длинному коридору в заднюю часть дома. Из кухни тянуло прозрачным дымком перегретого печного масла. Паркин толкнул дверь, и они оказались в большой комнате.
– Это обиталище моего отца.
Старомодное словечко прекрасно подходило для описания этой комнаты: обстановка здесь так же содействовала старику-генералу, как ракушка телу улитки – все точно подогнано. Все обветшалое и старомодное. Главным предметом являлся написанный маслом портрет самого генерала, висящий над камином. Старик с сыном походили друг на друга, однако отец был худощавым, с более тонкими чертами лица и тонкими губами под усами. Под портретом в стеклянной витрине поблескивали ордена, медали и прочие регалии генерала. Крышка секретера красного дерева была откинута, столешница, обтянутая марокканской кожей, потерлась у краев; стеклянная подставка для перьев; пюпитр с гербовой бумагой и конвертами; маленькие походные часы, которые деловито отстукивали время, словно их хозяин вышел из комнаты только на минуточку… На стенах висели фотографии с изображениями различных моментов из военной биографии генерала и полки с изрядно зачитанными книгами – мемуары, биографии, работы по искусству Востока: литература, безошибочно относящаяся к той далекой эпохе, когда люди интересовались точными знаниями. А ряд толстых переплетенных тетрадей – это, скорее всего, дневник генерала.
Да, эта комната стала настоящей гробницей. Но вот что удивило Уайклиффа – безукоризненная чистота, в которой тут содержались вещи – все буквально сияло.
– Свою японскую коллекцию он хранил вот в этом шкафу, который специально был сделан на заказ, – прогудел Паркин.
В высоком шкафу розового дерева было множество ящичков, некоторые очень неглубокие, другие – глубиной сантиметров в десять – двенадцать.
– В мелких ящичках у него стояли нэцкэ – такие маленькие резные куколки в японской национальной одежде, в основном из слоновой кости или дерева». – слова вылетали из майора короткими толчками, словно ему необходимо было каждый раз передернуть какой-то внутренний затвор, прежде чем выстрелить очередное слово.
