Другие здания комплекса служили подсобными помещениями или процедурными.
В понедельник утром, по длинному коридору, с небольшим пакетом в руке шла невысокая девушка. Молодая, симпатичная, с теплой улыбкой и большими светло синими глазами, взирающими на ровный рад пронумерованных дверей. Она смотрит на номера и про себя повторяет их. Зачем она не знает, наверно для того чтобы не запутаться. Это ритуал выработанный годами.
Вот уже несколько лет, каждое утро Мила приезжает в больницу. Проходит по длинному коридору, останавливается у одной, ничем не примечательной двери, одевает белый халат и входит в палату.
— Привет. — Здоровается она с юношей.
Он не отвечает. Он никогда ей не отвечает. Даже не смотрит на нее, продолжая заниматься своими делами. Обычно он складывает пазлы, самые сложные, состоящие из нескольких сотен элементов.
Так начинается каждое утро, на протяжении семи лет. Она приходит, здоровается, выкладывает из сумки новую коробочку с заветными пазлами и садиться за стол напротив юноши. Он внимательно рассматривает принесенную новинку, серьезно смотрит на Милу и продолжает заниматься своим делом. Затем они вместе начинают собирать пазлы в одну картину. Это их любимое занятие. Одно из немногих.
Юного пациента, которого с поразительной преданностью навещает Мила, зовут Никита. Он ее младший брат.
Мила с грустью смотрит на него, вспоминая, что когда-то он был обычным ребенком. Веселым и общительным, проказничал как многие дети, часто доставал сестру своими шутками и капризами, а теперь он похож на призрака. Молчаливый, замкнутый, с непреходящей грустью блуждающей на его юном лице.
В этот день Мила как обычно пришла в больницу. Она прошла по коридору, надела халат и вошла в палату.
— Привет. — поздоровалась Мила, и осмотрелась.
Никиты нигде не было. Обычно в это время он уже сидел за столом и усердно собирал свои картинки. Мила прошла внутрь, и посмотрела на кровать. Пусто.
— Ник. — позвала Мила.
Он не откликнулся.
Наверняка его увели на процедуры. Мила вспомнила, что с этой недели Никите должны были назначить новые процедуры. Врачи не оставляли надежды помочь несчастному вернуться в реальный мир. В мир от которого он закрылся, мир который пугал ее и тревожил. В мир который Никита не желал знать.
Что-то случилось с ним, когда мальчику было семь лет. В один день он вдруг закрылся в себе, и перестал реагировать на окружающих. Он выстроил вокруг себя непроницаемую стену, и вот уже много лет наслаждается своим одиночеством.
