Началось все это так.
Андрюшка, его соседка Галка и я готовились к экзамену по географии. Мы сидели в комнате у Андрюшки. Нам очень не хотелось заниматься. За окном было лето, выходной день, а у подоконника на карнизе прыгал воробей, чирикал и точно говорил нам: «Не поймать, не поймать вам меня!» Но мы даже не обращали внимания на воробья и спрашивали друг у друга названия союзных и автономных республик.
Вдруг раздался звонок. Через несколько секунд с треском распахнулась дверь комнаты. Пошатнулась этажерка, полетел на пол стул. Воробей в испуге слетел с подоконника… Это пришел Вовка Грушин. Он прищурил свои близорукие глаза и громко спросил:
— Готовитесь?
Вовка, маленький, востроносый, со стриженной под первый помер головой, сам походил на воробья, который мешал нам заниматься. Галка сердито уставилась на него и очень строго ответила:
— Да, готовимся.
— А мне некогда готовиться, — сказал Вовка.
— Ну и провалишься! — буркнул Андрюшка.
— А мне некуда больше проваливаться. Я и так уже провалился по двум предметам!
Галка так и заёрзала на своем стуле:
— И он еще радуется!
Вовка вздернул острый, успевший облупиться от загара нос:
— А ты почем знаешь? Может, мне стоило получить переэкзаменовку.
Галка уставилась на Вовку:
— Это ради чего же стоило?
— Ну, хотя бы ради одного изобретения.
— Какого?
Вовкино лицо стало непроницаемым:
— Это тайна.
У Вовки что ни изобретение, то роковая тайна.
Мы знали это и не стали расспрашивать. Он быстро, огромными шагами начал ходить по комнате.
— Я к вам на минутку. Андрюшка, дай мне твои плоскогубцы, мои сломались. Это, понимаешь, такое изобретение, такое изобретение!.. Я сегодня еду на дачу… буду там работать. Досада — средств не хватает! Я три месяца в кино не ходил: все копил средства. Вот увидите, все газеты будут полны!.. Где достать трубу метра в три длиной? Не знаете? Жаль!.. На этой штуке можно будет хоть вокруг света объехать…
— Самолет? — спросил Андрюшка, передавая Вовке плоскогубцы.
— «Самолет»! Чудак ты… Получше будет!.. Я за это лето построю…
Тут ой вспомнил, что это тайна, и прикусил язык.
Галка спросила его с надеждой:
— А тебе, наверно, здо-орово попало за то, что ты получил переэкзаменовку?
— Попало… Главное, не надо никакого топлива!.. Ну, пока, товарищи! Масса дел. В лагерь едете?.. А я не поеду. Родные посылали, а я наотрез отказался.
— А за это попало? — спросила Галка.
— Ну и что ж! — отвечал Вовка. — Я все равно отговорился. В лагере мне нельзя работать.
