Даже сейчас, скрываясь неизвестно от кого в темноте, Кадиган не чувствовал себя несчастным. Он дал обещание, что вернется, и это сладкое обязательство внушало надежду. Денни забыл и о Барни, и о лошади, погрузившись в нежные воспоминания, пока отрезвляющий рассвет не вернул его к действительности.
Кадиган скакал по склонам без всякой цели, направляемый лишь северной звездой, и наконец выехал в небольшую холмистую долину среди горных пиков.
Едва ли четвертая часть этой земли послужила бы хорошим пастбищем или годилась для возделывания почвы. Однако в центре этого маленького уютного мирка стоял небольшой домик фермера, и голодный, уставший, замерзший Кадиган понял, что именно здесь нужно найти укрытие и еду, прежде чем продолжать путь. Ни он сам, ни его лошадь не были готовы к дальнейшей прогулке, им необходимо было восстановить силы.
Кадиган лишь на мгновение заколебался. Вряд ли новости о прошлой ночи уже докатились сюда, подумал он. Что бы ни навесили на него в качестве будто бы совершенного преступления (он мог бы поклясться, что не подозревает о своей вине), слухи об этом еще наверняка не достигли этого одинокого дома. Более того, легкий дымок, который вился из трубы, донес до Кадигана ощущение покоя и радушия посреди пустынной отчужденности. Пока он размышлял, Барни рыскал впереди в сером тумане утра, и Кадиган вспомнил о нем впервые за несколько часов. Он посмотрел на пса с сочувствием и содроганием, потому что с этого момента и, наверное, навсегда сам становился человеком вне закона, чужаком в этом мире, — как Барни: не волк и не собака.
Денни спешился и постучал. Из-за двери выглянула женщина в полосатом халате. Она посмотрела на незнакомца, нахмурив брови, но без видимого страха.
— Вы бродяжничаете, молодой человек? — спросила она.
— Мадам, — отозвался Кадиган, — я выехал из Гормана прошлой ночью, но потерял дорогу и скакал все это время наугад, не зная, где нахожусь. Я пытался вернуться в город, но понял, что не найду обратной дороги.
— Все не так уж плохо, — обнадежила его фермерша. — До Гормана отсюда рукой подать, если ехать через горы.
— В самом деле? — Кадиган изобразил удивление, услышав эту неприятную новость.
— Около пяти миль, — подтвердила хозяйка дома.
Ее глаза скользнули по фигуре Кадигана и остановились на его ботинках, сделанных на совесть, хорошего качества. Это убедило женщину, что она имеет дело не с бродягой.
— Оставь свою лошадь и дай ей что-нибудь перекусить. Впрочем… — Женщина решила позвать мужа. — Эй, Том, выходи и позаботься об этом парне и его лошади.
