— Кстати, меня пригласили завтра танцевать в доме Лерраса, а дон Томас дал мне денег на новое платье.
— Дон Томас? Что за дела у тебя, черт побери, с доном Томасом?
— А с какой стати мне докладывать, когда и где я познакомилась со своим обожателем?
— Не хочешь — не говори.
— Нет, ты слышал, Тонио? В этом человеке не вспыхнуло даже искры ревности! Ох, горе мне! Вот что значит любить гринго!
Уже после того, как Монтана, заслышав условный свист, галопом умчался прочь, Розита спрятала в ладонях лицо и принялась медленно раскачиваться из стороны в сторону. Дик Лэвери сел рядом с ней.
Довольно долго он смотрел на нее — даже с закрытым руками лицом девушка казалась ему прекрасной.
— Если ты уже сейчас плачешь из-за него, то потом просто зальешься слезами.
Розита неожиданно подняла голову, и он увидел, что в ее глазах нет ни слезинки.
— Если бы я была одной из ваших девушек, — заявила она, — то могла бы поплакать. Тогда вместе со слезами выплакала бы всю печаль, а наутро забыла бы добрую половину страданий. Но меня сжигает мексиканское горе, Тонио, и в моем сердце нет места для слез. Это горе такое же жгучее, иссушающее, как наше лето. Да только ты сам гринго и не сможешь понять меня…
— Я вырос в Мексике, — возразил Тонио. — Ты же знаешь, что Рубрис воспитал меня таким же мексиканцем, как и он сам. Все эти годы мне внушали ненависть к гринго и к их обычаям. Разве я могу за несколько месяцев позабыть то, чему меня учили многие годы? Поэтому мне понятно, почему у тебя сухие глаза, а пожар испепеляет твое сердце.
— Понятно? — пробормотала девушка. — Но ведь ты так молод, богат и красив, Тонио! Ни одна девушка не посмеет заставить страдать твое сердце.
— Есть одна, которая заставляет.
Розита, похоже, не обратила внимания на его слова.
— А он всегда такой, — задумчиво произнесла она. — Когда разговариваю с ним, как сегодня, он думает, что я шучу или притворяюсь. Ему и невдомек, что я говорила вполне серьезно.
— Знаешь, что я тебе скажу? В этом мире ему нужен только конь, чтобы нестись навстречу опасностям, да ружье, чтобы выпутываться из них.
— Ох! Я и сама так иногда думаю!
— А я знаю это наверняка. Эль-Кид должен был жениться на моей сестре, Розита. Отец отдавал за ней половину своих денег, к тому же она красавица. Но и ей не удалось удержать Монтану. День венчания назначался трижды, однако всякий раз что-нибудь да случалось и Кида не оказывалось на месте. Так ничего и не вышло. Кажется, он даже считал себя виноватым и раскаивался, правда, не слишком долго. Он не способен грустить по-настоящему. Если у Монтаны есть чем занять руки, то печали сердца его не заботят.
