Больше всего на свете мальчишкам импонирует что-то новенькое, — не считая, разумеется, того, что вызывает их искреннее уважение, и того, чем они могут безусловно восхищаться. В Сан-Пабло они ни с чем подобным еще не встречались. Это было непредвиденное явление, к тому же еще и весьма удивительное. Ибо перед ними оказался человек, которого ни его одежда, ни необычное седло, ни даже фабричные сигареты не сделали смешным.
И тут Коркоран обратился к собравшимся мальчишкам:
— Хотел бы я знать, не может ли кто-нибудь из вас дать мне кое-какую информацию?
— Чтоб я сдох, он разговаривает, как училка! — высказался один из ребят.
— Заткнись! — остановил другой. — Тебе что, не нравится, что он такой вежливый?
— Конечно можем, мистер, — ответил третий. — Говорите, что вы хотите узнать.
— Я ищу одного молодого человека, насколько я понимаю, он находится в Сан-Пабло.
Наступило напряженное молчание.
— У меня для него хорошие новости, — продолжал Коркоран. — Если вы поможете мне его найти, я буду вам бесконечно обязан.
— А как его зовут?
— Вилли Керн.
По рядам парнишек прокатился стон. Один из них, постарше других приятелей, выступил вперед. Это был неуклюже большерукий и большеногий подросток; он встал перед Коркораном, засунув большой палец за подтяжки, поддерживающие на нем штаны.
— Незнакомец, — с достоинством проговорил он, — не кажется ли вам, что вы над нами подшучиваете?
— Не понимаю, что вы хотите этим сказать, уважаемый друг, — искренне удивился Коркоран. — Я спрашиваю о Вилли Керне, а вы говорите, что я над вами смеюсь. Нет, я нисколько не шучу, мне действительно нужно его найти.
— Послушайте-ка, — сказал давешний оратор, — я не богатый человек, но отдам перочинный нож, у которого есть одно хорошее лезвие, и свою рогатку — замечательная вещь, — с удовольствием отдам тому человеку, который покажет мне, где находится Вилли Керн, чтобы… — Остаток его речи потонул в гуле возмущенных голосов его товарищей.
— А вы что, тоже его ищете? — спросил Коркоран.
В ответ раздался хор пронзительных выкриков, напоминавших лай своры собак, но стало ясно, что каждый выражал желание сдохнуть, только бы разделаться с этим Вилли Керном.
— Сколько же времени вы его ищете? — спросил Коркоран.
— Сколько времени? Да наверное, в общей сложности уже года полтора.
— Полтора года! Неужели его невозможно застать в школе?
— Разве мы не старались, мистер? Мы испробовали абсолютно все. Если подстерегаем его утром, он является последним, а училка ничего ему не делает, потому что знает, почему он опаздывает.
