— Я знаю, — сказала она. — Я была с ним вместе.
Наверное это должно было удивить его — но не удивило. Ему даже не захотелось спросить, как это вышло, что она тоже отправилась в бедленды. Все эти «почему» и «зачем» потеряли смысл. Смысл имело лишь то, что будет завтра.
Она спросила:
— Что там делается на ранчо?
— Наездники отовсюду, — сказал он. — Целый день собираются… — Но, может быть, она спрашивает о Фруме? — Я полагаю, твой дядюшка ждал только, чтоб вернулся Клем.
— Ox! — вздохнула она и слегка покачнулась.
А потом оказалась в его объятиях. Он не мог бы сказать, она преодолела разделявший их шаг, или это он шагнул ей навстречу. Это не имело значения. Он знал только, что она плотно прижимается к нему, а его руки обнимают ее. Он держал ее крепко. Он поцеловал ее, а потом начал гладить по волосам. И говорил, повторяя ее имя вновь и вновь.
— Джесс, — сказала она приглушенным голосом, — ты уедешь?
— А ты поедешь со мной?
— Я не могу, — ответила она. — Есть кое-что, что мне необходимо выяснить наверняка.
— Это Фрум, Элизабет?
— Фрум.
— Я тоже связан, — сказал он.
Теперь он знал, что его удерживает; это началось в тот день, когда пароход причалил к пристани, и он Поднялся на борт, разыскивая ее. — А на другой день в Крэгги-Пойнте, на следующий день после гибели Джо Максуина, он думал об этой девушке и о Фруме и чувствовал, что она в тревоге. И после того ощущал, что ей может понадобиться сила его руки; и в дождливый вечер в этом самом доме он ясно ощутил это. И теперь оба они связаны накрепко. Забавно, как оборачиваются дела. В первый день на пароходе он просил ее уехать, чтобы не она столкнулась с тем, что ждало впереди, а сегодня она просит его.
А она дрожала, крепко прижимаясь к нему, и шептала:
— Джесс! О, Джесс!
Тепло комнаты легло ему на плечи. Он слышал ее тихое дыхание и запах ее волос. Слышал движение ветра за стеной и удары собственного сердца. Между ними возникло единство — великий добрый дар, посланный им самой ночью, в которой не было ни капли доброты… Он сказал:
— Я буду здесь завтра, Элизабет. Я никуда не уеду, если ты не уедешь вместе со мной.
Свет раннего утра резал глаза Лаудону, гомон во дворе давил ему на уши; но разум его как будто оцепенел, он не мог уловить смысл происходящего. Все та же самая, уже виденная картина: люди готовят оружие, Фрум поспевает везде и всюду, в чепсах и с револьвером на боку. Хотя на этот раз в суету вовлечено куда больше людей. От сорока до пятидесяти, прикинул Лаудон. Люди Синглтона, Лэйтропа, Коттрелла, да и с нескольких других ранчо тоже. Генералов вокруг больше чем надо: вон Синглтон выкрикивает приказы — рявкает как собака. И Бак Лэйтроп тут, и Эйб Коттрелл. Люди садятся в седла, кони танцуют, солнце вспыхивает на лоснящихся лошадиных боках.
