— Генерал Звонов. Преподаватель тактики одной из академий. Вы не у меня учились?
— Нет.
— А мы с Кириллом Петровичем знакомы давно. Когда он был еще полковником, а я уже генералом. Помните? — обратился он к маршалу.
— Как не помнить! Особенно то утро — двадцать второго июня.
— О да! — вздохнул генерал.
Они разговаривали намеками, вспоминали что-то такое, что было понятно только им двоим. И неожиданно Хлебников сказал:
— Все ясно. Можем остаться каждый при своем мнении.
Генерал Звонов не обиделся.
— Думаю, что мне будет полезно побывать на этих учениях, — мягко, почти доверительно сказал он. — Надо немного вдохнуть новой жизни в свои лекции. Время сейчас такое… Идеи рождаются прямо-таки умопомрачительные.
— Возможно. И как вы лично к этому относитесь?
— Но ведь есть уже мнение…
— Потому я и спрашиваю… Вы читали книгу товарища майора «На танках сквозь атомное облако»?
— По-моему, я даже ее рецензировал.
— За что да простит вас бог! — усмехнулся маршал.
— Но я должен быть объективен. Вы понимаете меня…
— Должны — не должны, но понимаем. Многое в нашей жизни требует мужества. Труднее всего приходится тому… Но не будем об этом! Мы с вами разными глазами смотрим на одни и те же вещи.
Генерал и маршал шли молча. Первым заговорил Звонов:
— Я был сегодня в лесу, там такая сушь.
— И в мире тоже. Хоть табличку вешай: «Осторожно с огнем!» Достаточно искры — и все взорвется. А вы… Почитаешь ваши статьи, и плакать хочется. Нет, слишком опасна эта игрушка — ядерная бомба, Если отрицать это, то легко можно разучиться говорить правду своему народу. А ведь именно он всегда выносил все беды.
— Все верно, все верно, товарищ маршал.
К Хлебникову подошел адъютант и что-то шепнул ему.
— Извините, я должен покинуть вас, — сказал маршал и торопливо зашагал к лесу.
— Что ж, пойдемте и мы, — сказал Шорникову генерал. — Меня всегда удивляла твердость характера этого человека. И его какая-то доброта, богатство души. За это он и пользуется такой популярностью в войсках. Но боюсь, ему придется сойти с арены. Вы понимаете, о чем я говорю?
— Не совсем.
— Жизнь есть жизнь, и она работает против него.
— Теперь я совершенно ничего не понимаю.
— Да вы не утруждайте себя. Просто я был на одном представительном совещании. Каждый видит, что ядерное оружие не просто средство угрозы…
— Вот потому-то нам и надо иметь какую-то защиту в бою.
— Верно говорите.
— И пока что танки заменить нечем.
— И с этим я согласен. Но вы понимаете… Опять вы: танки, танки. И даже такие люди, как маршал Хлебников, могут вас поддерживать. Но…
