«…Трое одного роста… синий комбинезон… высокий в кепке… студенты…»
Дмитриев запоминал почти автоматически, у молчаливого рыжеватого парня была цепкая зрительная память, о которой в отделении все знали.
Рогову сегодня это давалось с трудом: он невольно думал и о новоселье и поэтому никак не мог сосредоточиться на мелькавшем вдоль панели людском калейдоскопе. Был у него, правда, свой прием для запоминания:
«…Лиса Алиса и кот Базилио»… «Гимнаст Тибул»… «Монтажники-высотники…»
Наконец серая неприметная «победа», готовящаяся в капремонт, пробившись между двумя тяжелыми самосвалами, свернула на улицу Наты Бабушкиной.
— Бон восемнадцатый дом, — сказал Ратанов, берясь за ручку дверцы, — нас встречают.
Эдик резко затормозил у группы людей, стоявших на тротуаре. Ратанов и Егоров сразу вошли в середину маленького кружка, а Рогов и Дмитриев присоединились к любопытствующим, прислушиваясь к разговорам и отыскивая людей, которые могли оказаться полезными.
— Выбрали время, когда никого в квартире не было…
— Я, как чувствовала, пошла за молоком — вернулась… Думаю: зять сходит. А то бы и к нам забрались…
— Когда надо — милицию не найдешь днем с огнем, а когда не надо — и милиционер, и участковый, да еще и мотоцикл…
Ратанов и Егоров молчали. Они привыкли принимать на свой счет все упреки в адрес милиции.
— Небось, режутся там у себя в козла, — громко сказал мужчина пенсионер в лицо Ратанову.
У Ратанова даже желваки заходили под скулами, но он сдержался: тяжелая, оболганная недоброжелателями, любимая работа! Кто же виноват, что ты видна окружающим обычно не более чем на одну двадцатую часть, что еще о девяти двадцатых знают рядовые оперативники, выполняющие отдельные поручения, что всю громадную работу большого коллектива милиции по серьезному преступлению — и уголовного розыска, и следователей, и участковых уполномоченных, и милицейского состава, и ОРУД — ГАИ и других служб — знают от начала до конца лишь считанное число людей!
— Кто видел во дворе посторонних людей? — внезапно спросил Ратанов.
Все замолчали.
В это время подъехала вторая машина с экспертом-криминалистом, следователем и проводником с овчаркой.
— Ну, как? — спросил эксперт у Дмитриева.
Тот качнул головой в сторону.
Они пошли в дом…
Кто однажды видел семью, оставшуюся по вине негодяя без денег, без зимней одежды, без купленного за счет экономии всех членов семьи отреза на платье или костюм, уже три месяца ожидавшего в развороченном теперь шифоньере своей очереди на шитье; кто однажды видел, как, отвернувшись к стене, стоит уже не молодой широкоплечий мужчина, пережидая, пока исчезнет в горле застывший комок, а потом только говорит сдавленно: «Ничего, дело наживное», а маленькая девочка тем временем вырывается из рук соседки, чтобы крикнуть в коридор: «Мама, не плачь, мама, не надо!», тот не может уже никогда спокойно и равнодушно слушать или рассказывать о ворах, о кражах. Он не может не ненавидеть людей, несущих горе труженику; и если он работает в уголовном розыске и помощь людям стала его профессией, он не сможет думать ни о себе, ни о своей семье, пока не найдет преступника…
