В тот злополучный день он возвращался с неприятного совещания, где ему влепили выговор за нелепый случай, происшедший еще до его избрания директором. Его волновало не то, что ему вкатили выговор, а коробило от того, как с ним разговаривали. И самое главное, что он не мог, в силу своего характера, возразить, протестовать… Он принял все, как обычно, молча. Машина остановилась у переезда. Справа шли груженные лесом вагоны. Он глянул вперед и вдруг, выскочив из машины, рванулся к переезду. Он успел резко толкнуть девушку с рельсов и оттолкнуться сам. Лежал он с мыслью, что ему перерезало ноги, ибо почувствовал боль в теле. Девушка быстро пришла в себя и, вскочив на ноги, хотела бежать куда глаза глядят, но ее держали крепкие руки возмущенных мужчин, выскочивших из машин у переезда.
Он сумел подняться сам. Прихрамывая на правую ногу, сделал несколько шагов, обратился к окружающим:
— Товарищи, расходитесь, ничего страшного не произошло, — и, посмотрев на нее, улыбнулся. Чтобы подбодрить девушку, спросил: — Я тебя не ушиб, чокнутая?
Поезд прошел, и шлагбаум поднял свой хобот над переездом. Подъехала машина, и он прикрикнул:
— Ну-ка, садись, ненормальная, отвезу тебя куда следует. — В машине он обернулся к ней. — Что у тебя случилось, дорогая? Извини, если я тебя обидел. — Она молчала. — Что бы ни случилось, надо жить, а не бросаться под поезд. Если даже кто-то солгал, предал, это вовсе не означает, что жизнь кончилась…
И тогда она стала рассказывать, потому что вдруг почувствовала: человеку, который ехал с ней, не безразлична ее судьба. Он не упрекнул ее ничем. Его не удивляла ее откровенность и то страшное ощущение, во власти которого она пребывала, он знал наперед.
— Ничего, у тебя все будет хорошо, — сказал он. — Может, даже хорошо, что он уехал. Зачем тебе с дураком, негодяем жить? Вот станешь матерью, тогда поймешь. Если будет дочь — назови Надя. Надежда, мне кажется, хорошее имя.
Она хотела сказать ему, что ее маму зовут Надеждой, но промолчала. Он как будто догадался, что она думает о матери.
— Что, живешь одна с матерью?
Она, заикаясь, еле выговорила:
— Да.
— Вот за это тебя отшлепать надо. Дуреха, а если бы погибла под поездом, матери-то каково? — и покачал головой. — Где живешь-то, а то мы едем неизвестно куда.
— А мне показалось, что вы это знаете, — ответила она.
— Ничего, милая, не знаю, я только учусь, учусь и как вол работаю. Так где же ты живешь?
— Еще один переулок надо проехать, и я на мосту сойду. Вот наш дом у моста.
