Ася боялась смотреть в лицо Марте Павловне, когда выдирала из своего желания предстать перед ней отличной от толпы, любящей всех людей, правду: она вот-вот с этими самыми людьми перессорится – непристойно, грубо, скандально. И потом умрет. А что ей останется после этого? «И Кира Петровна, которая день и ночь твердит, что меня объедает сволочь и что презирает меня за открытость навстречу такой же точно сволочи, восторжествует», – подумала Ася. Ее передернуло. Сколько можно жить назло Кире Петровне? Она решилась и сообщила Марте Павловне, что не видит больше смысла ни в старых, ни в новых знакомствах. Вся ее философия разваливалась – этакое полено наивности под топором времени. В печь его, хорошо просушенное обстоятельствами, пусть себе превращается в золу печального опыта. Вот только греться у этой печурки будет не Ася, а любители посудачить о ее несуразности…
И тут искательница поняла наконец, до чего дожилась с теткой мужа. Во-первых, она и впрямь считала себя ненормальной. Во-вторых, ждала от старой художницы спасения. Но та лишь заботливо долила ей чаю. И понимающе кивнула. Молча.
– Я пойду и сдамся психиатру! – крикнула Ася, забыв о приличиях. – Марта Павловна, я ведь сейчас про себя назвала ваш кивок понимающим только потому, что вы опустили и подняли голову, а не повели ею из стороны в сторону!
– И правильно. Я еще только пытаюсь понять вас, Асенька, – не жалостливо, но деловито сказала Марта Павловна.
И Ася, вмиг успокоившись, продолжила. Да, все события, причины, следствия, судьбы есть результат контактов человека с человеком. Ася расширила эти контакты невообразимо, вложила в них всю себя, рассчитывая на интересную жизнь. И где события? Что изменилось в ее судьбе? Саша зарабатывает деньги, Кира Петровна, помогая по хозяйству, воображает, будто хозяйничает, Дашка растет. И кажется, любые изменения может внести лишь время. Но и его Ася больше не ощущает. И каждый следующий знакомый похож на предыдущего. И Ася похожа на них на всех разом.
В общем, Ася воспользовалась тактичным молчанием Марты Павловны полностью. Впервые в жизни за три часа ее ни разу не перебили. Иногда Ася даже украдкой взглядывала на художницу – не спит ли. Но та слушала напряженно и серьезно. «Как странно, – мелькнуло в Асе, – у Киры Петровны, оказывается, нет выражения глаз, только лица. А у Марты глаза живые». Она опомнилась и попросила:
– Извините меня. Просто мне очень, очень плохо.
Ася думала о том, что Кира Петровна заткнула бы ее сразу торжествующим: «Я тебя предупреждала». Самые близкие люди неизбежно превратили бы ее монолог в диалог, оттягивая внимание, участие, вдохновение на себя. А случись Асе заупрямиться и отказаться переходить на их драгоценные личности, быстро нашли бы повод прекратить разговор. Но слов Марты Павловны Асе пришлось ждать и ждать. Над сказанным ею кто-то мучительно размышлял – с ума сойти! Марта Павловна могла произнести ответную трехчасовую речь. Вряд ли Ася, которая выдохлась и сникла, выдержала бы, но право признавала. Однако старая художница была лаконична:
