На перекрестке веков | страница 40
И все же жизнь иранской столицы полна неожиданностей и контрастов, сплетения веков, нравов и обычаев, характерных для городов Востока. Достаточно пересечь не обозначенную дорожными знаками линию, разделяющую новый и старый город, чтобы оказаться в лабиринте узких улочек с глухими стенами дворов, в царстве бесчисленных лавок и лавочек, в плотном кольце босоногих мальчишек. Здесь чадра остается еще последней модой женской одежды. Здесь глиняные дома, построенные без мучительных поисков проекта и тесно жмущиеся друг к другу, как соты пчелиного улья, являются пока вершиной архитектурной мысли и строительной техники.
В эти районы не пришел водопровод, «сработанный еще рабами Рима», и редкая колонка, а чаще древний арык являются источником воды. Жители этих кварталов не пользуются современными такси — последние заменяют дрожки, без каких-либо изменений пришедшие из прошлого века.
Но, пожалуй, самое необычное сочетание красок там, где сходятся век нынешний и век минувший. Вот одна из таких улиц — Истамбули. Это даже больше, чем улица, это, скорее, город или, как говорят иранцы, крепость, где вы можете прожить месяцы, не нуждаясь в чем-либо извне. Здесь есть все: продовольственные магазины, магазины одежды, лавки ювелиров, гостиницы, рестораны, кафе, кинотеатры.
Истамбули — это место, где сталкиваются самые различные стороны жизни Тегерана, где рядом стоят богатство и бедность, чрезмерная занятость и поиски самой малой работы, где мечеть Хедайят соседствует с кинотеатром — с одной стороны и шумной лавкой грампластинок — с другой. Здесь огромные, ворочающие миллионами магазины, вроде центрального пассажа, и лавки, которые часто заменяют просто выставленные на тротуары ящики, дающие мизерный доход в 30, а то и меньше туманов в день.
Непременная принадлежность торговых рядов Истамбули — чайные, действующие в чисто иранской традиции: вы можете войти, выпить чашку чая и выйти, ни словом не обмолвившись с официантом. «Мир и покой стоят тысячи слитков золота» — гласит иранская пословица. Официанты ходят вокруг столиков с подносами, уставленными стаканами с чаем. Как только вы сели за стол — чай перед вами.
Каким же образом пролегли такие глубокие борозды в пределах одного города? Двести лет носит Тегеран высокое звание столицы. Город в основном складывался уже в наш XX век, когда страна попала под власть крупных капиталистических держав, когда нефтяные и другие монополии Запада подчинили себе многие стороны жизни страны и ее столицы. Город стал быстро расти в северном направлении, у подножия гор, где более прохладно. Здесь строились виллы, поднимались конторы, магазины, банки, клубы, дансинги — все, без чего не может обойтись капиталистический мир. В эти районы шли капиталовложения, сюда потянулась состоятельная часть населения. Юг остался тем, чем он был: обителью рабочего, мелкого торгового, ремесленного и просто безработного люда.
