Наверное, именно тогда Тимотеос превратился в Тимофея Гермогеновича, догадался Архипов. Ему стало интересно, какая теперь у Сефериадиса фамилия — прежняя или нет?..
— Прах жены я без промедления похоронил рядом с её матерью, — поведал старик. — Что делать с прахом дочери, я не знал — держать урну дома оказалось слишком больно, поскольку она постоянно напоминала мне не столько о Кире, сколько об её трагической смерти и моей в этом вине, но и развеять его я тоже не мог — это значило бы окончательно расстаться с Кирой, смириться с тем, что её больше нет...
Тимофей Гермогенович обессиленно замолчал. Он некоторое время неподвижно лежал, с бесконечной любовью глядя на внимательно замершую около дивана Киру, потом слабым движением руки отослал её прочь и возобновил повествование, вновь опустив веки:
— Как-то раз я случайно проходил мимо сувенирной лавки и заметил в витрине большую фарфоровую куклу. Посмотрев на неё — не иначе сам Сатана подсунул мне это прелестное зрелище! — я вдруг придумал, как мне поступить с бренными останками моей бедной дочери.
Архипов побледнел и огляделся, ища Киру, но её уже не было в комнате. Тимофей Гермогенович не заметил его испуга.
— Я сложил во дворе большую печь для обжига, купил самой лучшей белой глины, тщательно смешал её с пеплом — и изготовил насколько сумел точную фарфоровую копию Киры... — Старик тяжело вздохнул. — Я долго думал, в какой позе, в каком образе вылепить её — и остановился на Спящей Красавице. Мне казалось, что глядя на куклу я смогу воображать, будто Кира не погибла, а впала в кому или летаргический сон, и мне станет немного легче...
Тимофей Гермогенович облизнул сухие губы и попросил воды. Архипов зачарованно протянул ему чашку — и осознал, что с нетерпением ждёт, когда же старик наконец расхохочется и примется подтрунивать над легковерным дураком...
— Я взялся за воплощение своего кощунственного замысла со всем тщанием, — продолжил Тимофей Гермогенович, — так что после приклеивания парика и раскрашивания кукла стала выглядеть совсем как живая, совсем как моя дочь — и я слегка повредился рассудком. Возле наспех сколоченной кроватки, в которой она лежала, я стал просиживать целые дни — боялся упустить момент, когда она проснётся. Я постоянно разговаривал с ней, а то до сипоты читал вслух её любимые книжки, вывезенные из Америки. Вскоре я перестал отвлекаться на умывание и мытьё, и нередко даже забывал поесть... Я одичал и опустился, соседи решили, что я спиваюсь, и хоть после аварии у меня во рту и капли спиртного не было, я не собирался разубеждать их. Иногда я как бы спохватывался и на короткое время приходил в себя — тогда я вспоминал, что Киры на самом деле больше нет, и чувствовал — без особой, впрочем, тревоги, — что если я не избавлюсь от её фарфорового двойника, то рано или поздно рехнусь окончательно...
