Анка немножко опьянела и спросила вдруг летчика:
— Товарищ Антонов, а почему вы не космонавт, как Юрий Алексеевич?
Прямо вот так, без подготовки, и бухнула. Ну Анка!
А летчик засмеялся и сказал шутливо:
— Рожденный ползать — летать не может! Видите ли, дорогая Анечка, должен кто-то и на самолетах летать, не всем космонавтами быть.
Анка задумчиво посмотрела на него, потом на Юрку и снова бухнула:
— А как вы думаете, Юру могут в космонавты взять?
Тут уж все мы расхохотались, и Юрка вдобавок покраснел, как рак, а Антонов сказал серьезно:
— Прежде чем полететь в космос, надо стать летчиком, Аня. Летчиком! Небо полюбить надо!
Потом мы пошли в зал — начинался концерт, и Анка шла впереди с Антоновым. Николай Кузьмич взял Юрку за локоть и спросил, чтоб не слышала Анечка:
— Ну-ка, признавайся! Это невеста?
— Что вы, — сказал Юрка, — Николай Кузьмич! Просто товарищ по работе.
А меня прошиб холодный пот. Только теперь я все понял! Осел! Дурак! Дубина! Не мог разглядеть сам, а другие сразу увидели. Так вот почему Анка смотрит на Юрку. Так вот почему не пришла она без пятнадцати семь! Я на мгновение даже оглох. Видел, как улыбался, будто ничего не случилось, Юрка, как он открывал рот и что-то говорил Николаю Кузьмичу. Будто в немом кино.
Я шел за ними следом. Сверкали театральные люстры, смеялись друг другу люди, плыли навстречу великосветские дамы в роскошных вечерних туалетах. Я смотрел на них, многих узнавал и словно сквозь сон кивал им, и они отвечали мне. Это были наши, заводские девчата. Токари, фрезеровщицы, копировщицы. На заводе я их видел в сереньких рабочих халатах, а здесь они шли нарядные, неузнаваемые, надменные. Вон улыбнулась мне Лилька, крановщица из нашего цеха…
Вокруг шелестели платья, цокали каблучки, а я брел сквозь этот праздничный лес вслед за Юркой и всеми остальными.
Я вошел в зал, огни постепенно гасли. Я поднял голову и проглотил комок, подкативший к горлу.
«Тебе плохо, старина. Ну ничего. Держись. Веди себя как мужчина».
Я сделал улыбку и сел справа от Анки. Слева от нее сидел Юрка. На него оборачивались, о нем говорили вокруг, он был в центре внимания. Словно загипнотизированный, Юрка улыбался всем, не замечая нас. Анка взяла его за руку, так он и этого не заметил.
«Красивый парень Юрка, — подумал я. — И галстук этот ему идет. Серый. В тон глазам. И зажимка на тему дня — в виде ракеты. И Анка ему тоже идет. К лицу».
