Сабина говорила очень громко, быстро, и я страшно удивился, когда она внезапно замолчала; до сих пор помню, как она остановилась на середине фразы.
Я поднял глаза и увидел, что она уставилась на кого-то, раскрыв рот.
Это был высокий, крупный мужчина с седыми волосами, остриженными так коротко, что они стояли на голове ежиком. Привлекательное лицо, очечки в металлической оправе, длинный бежевый плащ. Выглядел он лет на пятьдесят.
Сабина подошла к нему поближе.
— Привет, — сказала она как-то неуверенно, и это меня удивило.
Мужчина, казалось, только теперь ее заметил. Лицо его неторопливо осветилось.
— Дочь!
— Отец, что ты тут делаешь?
Это ее отец?! Мне показалось совершенным безумием то, как они обратились друг к другу: отец… дочь… это звучало так церемонно-старомодно.
Я сунулся вперед, чтобы обменяться вежливым рукопожатием. Должен признаться, мне было любопытно.
— Боже, неужели это моя любимая дочь! — проговорил он. Голос у него был глубокий, дружелюбный. Легкий акцент привлек мое внимание.
Они обнялись.
Ее отец, подумал я, на первый взгляд — ничего особенного.
Он ничего больше не сказал. Смотрел на меня немного рассеянно, словно все еще сомневался в моем существовании.
— Отец, это Макс Липшиц, мой друг. Я хотела его раньше представить, но… не получилось.
Голос ее звучал выше, чем обычно, и чуть дрожал; я не мог понять почему. Это действовало мне на нервы.
Великий человек кивнул мне, взгляд у него был безразличный, как у крупного зверя. Он подал мне крепкую, сухую руку.
— Макс, это мой отец, — сказал Сабина.
Она нервно рассмеялась, глядя на меня, словно заранее ожидая, что я не понравлюсь ее отцу.
Поэтому я пробормотал, запинаясь, что-то, кажется, о книгах, спросил, что он ищет, но уже не помню его ответа — только резкий звук своего голоса.
И как Сабина меня перебила:
— Хочешь выпить с нами кофе?
Казалось, мы попали в перевернутый мир, где он стал ребенком, а она — матерью, ищущей повода для общения.
Он кивнул:
— Хорошая идея. Вы уже свободны? Мне надо еще кое-что посмотреть, прежде чем идти.
Мы сразу вышли на улицу. Я вспоминал звук его голоса и думал, что, может быть, он хочет, чтобы его оставили в покое и дали еще несколько часов побродить по магазину.
Мы выкурили по сигарете. Сабина держала сигарету неловко, напряженно поднимая руку вверх: что-то ее беспокоило.
— Мой отец вечно занят, — сказала она задумчиво, — то что-то читает, то ищет материалы об этом дерьмовом пятнадцатом веке в Испании. Тогда произошел переворот в цивилизации, как он говорит, наступил золотой век. Двадцать пять лет этим занимается, у него почти готова диссертация.
