— Анна? — снова позвал он.
— Да, это я, отец, — ответила она. — Боюсь, дела заняли больше времени, чем я думала.
— Проходи, погрейся у огня. У нас гость.
Гость? Меньше всего ей сейчас хотелось болтать с кем-то из отцовских друзей, вести спокойный и безмятежный разговор, как будто ничего не случилось. Как будто ничего не изменилось.
— Сейчас. Только приведу себя в порядок после улицы.
— Я не сомневаюсь, что ты отлично выглядишь! — В дверях появился Том и протянул ей руку. — У нас вино и разожженный камин и никаких великосветских гостей в дорогом атласе и изысканных прическах.
Анна покорно вздохнула и убрала под шляпку выбившийся локон:
— Хорошо, сейчас приду.
Она шагнула в гостиную и поняла, что у них в гостях Генри Эннис. Она не слишком удивилась. Они с отцом в последнее время сблизились, несмотря на разницу в возрасте, и Генри почти всегда околачивался у театра, когда она там бывала.
Она вспомнила его вчерашние слова, как он взял ее за руку и сказал, что хочет познакомить со своими родными. Она не раз слышала признания в любви от опьяневших актеров и научилась легко парировать. Протрезвев, они редко вспоминали о содеянном, а если и помнили, то сами над этим смеялись.
Но Генри смотрел на нее с такой болью, словно помнил каждую секунду и сожалел о ней. Как будто... как будто он вчера был серьезен. Он поднялся с места и отвесил ей низкий поклон.
— Миссис Баррет, — произнес он, — вы прекрасно выглядите. Прекрасней не бывает.
Все ее платье было в пыли и полном беспорядке. Она знала об этом и чувствовала себя странно неуютно — от того, как он смотрел на нее. Будто чего-то ждал. Она нервно отвернулась, чтобы поставить на столик корзину с бухгалтерскими книгами. Внутри зазвенели монеты — арендная плата, которую, благодаря уговорам Роба, матушка Нэн все-таки заплатила.
— Спасибо, мастер Эннис, — сказала она. — Надеюсь, вы хорошо провели время за разговором.
Отец сел в свое кресло и придвинул ноги ближе к огню.
— Генри говорит, что работает над пьесой.
— Неужели? — Анна села как можно дальше от очага. Она не сомневалась, что ее лицо еще хранит свидетельства страсти с Робом Олденом. Щеки горели, губы пощипывало. — Значит, вы хотите не только играть на сцене?
— Я не могу всю жизнь быть актером, — ответил он. — Но я хочу остаться в театре. Мне кажется, я играл достаточно разнообразные пьесы, чтобы знать, чего хочет публика, как вы считаете?
— Кровь — вот чего они жаждут, — заметил отец. — Крови, да побольше. Ну и немного комедии тоже не повредит.
