Я не столько слышал ее, сколько читал по губам. Тонким и дрожащим. Единственному островку жизни на окаменевшем лице.
— Чего стоили твои слова в тот вечер? Или ты врал? Алексей… надеюсь, хотя бы с именем ты меня не обманул? Так вот, Алексей. Если ты не позвонишь сегодня, я никогда и никому больше не поверю.
Значит, все-таки Лару… Я вздохнул, испытывая смесь сочувствия и постыдного облегчения.
Как оказалось — рано!
Тупая игла по-хозяйски вошла в затылок. По рукам и ногам пробежала судорога, как от удара электрошоком. Кончики пальцев зачесались, словно у вора-карманника при виде пухлого кошелька.
В следующее мгновение мир вокруг стал черно-белым, а мой собственный голос чужим. Сделался моложе, резче…
Несчастнее?!
— Эй, где ты бродишь третьи сутки подряд? И что у тебя с телефоном? Ты же говорила, что звонить можно в любой день, начиная с полпятого. Когда же он наступит, твой любой день?
Наверное, со стороны мы смотрелись престранно. Два медиума, накрытых одновременным сеансом. Два пейджера, трезвонящие на разные голоса: один пронзительно, другой чуть слышно, словно из последних сил.
— Ты говорил: завтра же! Ты говорил: обязательно позвоню. Ты говорил: не волнуйся, Верунь, я всегда говорю только…
— …ни полпятого, ни полдевятого, ни даже в полседьмого утра. Такое впечатление, что ты перешла на круглосуточный метод работы!
— …же твоя правда? Я не хочу думать, что…
— …напросто начинаю волноваться. Или тебе настолько безразличен мой звонок? В таком слу… Эй, кто тут?
— Что? Кто это говорит?
— Я. А с кем? И… как?
— Алексей, ты?!
— Вера? Верка, чумичка, куда ты пропала? Почему не берешь трубку?
— Это я не беру? Почему ты не звонишь?
— Я?! Да у меня мозоль на пальце от твоего номера!
— Какого?
— Какой продиктовала. 212-85-06. Видишь, наизусть выучил.
— Ноль семь!!!
— Что?
— Ноль семь, глупый! Последние цифры — ноль семь.
— Что? Говори громче, связь ужасная!
— Какая связь?!
— Какая… Я не знаю! Как ты это делаешь?
— Как я?! Как ты это делаешь?
Как мы это делаем, хотел бы я спросить у Лары. Хотя бы взглядом. Если бы он мне хоть чуть-чуть подчинялся.
Связь, говорите, ужасная? Ну-ну! Погодите, вот расцепим руки…
На самом деле расцепить руки — последнее, чего мне в тот момент хотелось. Даже умереть, наверное, было бы. не так страшно.
— Я не знаю.
— И я не знаю. Ты перезвонишь?
— Конечно, сейчас!
— Ноль семь, запомнил?
— Конечно. Не вздумай снова пропасть! И ничего не бойся, слышишь?
— Слышу.
— Я люблю тебя.
— Я… тоже.
