Бард овладел собой.
— Двенадцать, а? Кто бы подумал! Только вчера был малышом, у матери на руках…
Бард оглядывал Дота придирчиво, как тощую овцу, прибившуюся к стаду во время засухи. Доту было неловко. Он таращился на ухоженные ноги Барда.
Бард подался вперед и ущипнул его за плечо, заставив поднять голову.
— Что ж, завтра уезжаем на ярмарку. А сегодня вечером пусть приходит. Посидит, послушает. Может, научится чему.
Мать легонько пихнула Дота в спину.
— Спасибо, Бард Джо! — буркнул он и снова уставился в землю.
Они вернулись домой и сняли белые одежды. Мать принялась готовить завтрак: жареные бобовые шлёпки. Дот понуро уселся рядом с Ардент.
Бонне подошла, поставила ему на колени миску со шлёпками, поцеловала в макушку.
— Что, не хочешь в мужчины? — спросила она, садясь напротив и улыбаясь одними глазами.
— Почему я не девчонка! Сидел бы дома, помогал тебе по хозяйству.
— Ха! И так сможешь, если захочешь. Ты не такой, как остальные. С тобой он не будет так суров, как с собственными детьми.
Дот, ничего не ответив, положил сестре в рот кусок бобовой шлёпки.
Когда он пошел в чайный шатер, старшие сыновья Барда посмотрели на него так, как он и ожидал.
— А этот зачем здесь? — раздались голоса.
— Двенадцать стукнуло.
— Понятно. Но зачем он здесь?
Не обращая внимания на смешки, Дот уселся в задних рядах, вместе с младшими мальчиками. Ему передали неполный бокал чая, подслащенного на детский вкус, и все равно нестерпимо горького, так что даже горло онемело, и он продолжал судорожно глотать, когда другие, отрыгивая, уже ставили на поднос пустые бокалы.
Бард достал Дом для Троих, откинул бронзовый крючок и положил Дом на колено тисненным картонным боком. Раздался сухой вздох — то ли Барда, то ли Дома.
Бард прикрыл глаза. Кисти его рук сделались огромными и очень красивыми на фоне белых одежд, залитых светом лампы. До этого момента Дот не видел Барда за работой, но теперь, когда в желудке приятно тлел глоток чая, он познал тот уровень совершенства, к которому вечно стремились руки его матери. Барду приходилось иметь дело с убогим инструментом: пыльным, рассохшимся ящиком с двумя клавишами из коровьей кости — однако его руки были столь искусными, что им не составляло труда проникнуть в Дом и в пустых на первый взгляд комнатах отыскать сперва Анне, мать всех матерей, а затем и Роббре, что предварял и завершал певучие фразы Анне, придавая им форму и смысл.
Здесь, в чайном шатре, голоса Двоих звучали громко и отчетливо: Роббре, словно из-под земли, отбивал ритм глухими ударами, от которых у Дота гудело в затылке, а Анне была ручьем черного сиропа, журчащим в черепе между извилинами.
