Морри Морено повесил пальто на гвоздь и сел, не проявив особого энтузиазма, за маленький столик в задней комнате позади офиса. Барабанщик Сид Скелтон достал колоду карт и глянул на часы.
— Без четверти, — вздохнул. — Время перекинуться.
Он бросил две покерные сдачи. Морри и Скелтон играли в покер почти каждый вечер примерно в это же время. Оставив «Мальчиков» в гримерной позади сцены, они уходили в офис. Там перекидывались словцом с Цезарем или Дэвидом Хэном, его секретарем, а после удалялись во внутреннюю комнату для игры. Это стало приятной прелюдией к долгой рабочей ночи.
— Слышал, ты обедаешь теперь в высшем обществе, — ядовито уколол Скелтон.
Морри автоматически улыбнулся и дрожащими руками взял свои карты.
Они играли, почти не прерывая молчания. Раз или два Скелтон пробовал завязать разговор, но без успеха.
— В чем проблема? — процедил он наконец раздраженно. — Откуда великая немота?
Морри вертел в руках карты.
— Я разбит в пух и прах, Сид.
— Да, Боже ты мой? В чем трагедия на сей раз?
— Во всем. Если так будет продолжаться, я сломаюсь. Честно, развалюсь на части.
— Сам же себе и накликал. Я тебя предупреждал. Ты ужасно выглядишь.
— А как я себя чувствую! Слушай, Сид, по поводу сегодняшнего выступления. По поводу его светлости. Это была большая ошибка.
— Я и это мог бы тебе сказать. И говорил.
— Я знаю. Знаю. Но зал-то набит под завязку, Сид.
— Это дешевая популярность. Ни больше ни меньше, и ты это знаешь. Пресмыкаешься перед старым дуралеем только потому, что у него есть титул.
— Он не так уж и плох. Как музыкант.
— Он ужасен, — коротко ответил Скелтон.
— Я знаю, его номер идиотский, состоит из сплошных банальностей, но как-нибудь проскочит. Не в этом дело, старина, а в нем самом. Честно, Сид, мне кажется, он псих. — Морри бросил карты на стол картинками вниз. — Он так на нервы мне действует, даже руки дрожат… Слушай, Сид, он… он ничего тебе не говорил?
— О чем?
— Значит, не говорил. Ладненько. Отлично. Если заговорит, не обращай внимания, старина.
Скелтон откинулся на спинку стула.
— На что ты, черт побери, намекаешь? — спросил он.
— Ну вот, теперь ты меня не нервируй, — взмолился Морри. — Сам знаешь, как у меня нервы могут расходиться. Просто ему втемяшилась дурацкая идея. Вот увидишь, я его живо пресеку. — Он замолчал, а Скелтон сказал зловеще:
— Случаем, не про то, чтобы повторить сегодняшнее фиаско?
— По-своему да, Сид. Право слово, просто смех.
— Так теперь ты пойми. — Скелтон подался через стол. — Один раз я уступил. Сегодня. Так сказать, отошел в сторону, чтобы сделать тебе одолжение, но мне это не нравится, и больше я этого делать не буду. Более того, у меня появилось неприятное чувство, что я сам себе жизнь порчу, выступая с оркестром, который гонится за дешевыми сенсациями. Ты меня знаешь. Нрав у меня суровый, и решения я принимаю быстро. Есть и другие оркестры.
