Несла земные запахи, дымы:
И хвою, и снега, и две лыжни,
И у печи березовы поленья,
И сутемь,
И озноб и вожделенье
Воды в бадье…
Как будто всё случайное и злое
Опять со мной, с моей бедой-судьбою…
Услышь мя, Господи, спаси и сохрани,
И да прости
Грехи и прегрешенья!
Луна, криница, корень мандрагоры,
Копытник с каплей утренней росы…
Так и живу – раздоры и разоры
Завершены, и даже не проси,
И даже не мечтай
Вернуть,
Вернуться
В ту невозможность, где твоя любовь
На перепутье солнечных ветров
Узнала нас, не дав нам разминуться:
В копне ресниц, в ручьях цветов, боса,
Вся – ночь и мгла,
Вся – счастье до упаду!..
И мстилось нам – иного и не надо…
И льдистая всё иглилась слеза,
И вновь мироточили образа,
И мир переполняли голоса
Дождей и птиц,
Ветров и листопадов.
Багрянец сник и поседело золото
И стынь –
Что на душе, что в голове.
Я в лес уйду –
В дремучий и нетронутый –
И расскажу, всю правду о себе.
А о тебе смолчу – ну, как довериться
Лесной молве!
Но вспомнят дерева
И тихий всхлип, и влажные слова
Ночной травы, где ты была права,
Где до сих пор о нас тех мест насельница
Грустит – хрома, ревнива и крива:
С клюкой-метлой да с самоходной ступою,
Чтоб поглазеть – ну, хоть со стороны! –
Она, в глуши своей лесной страны,
Всё ищет нас, по мхам и росам хлюпая,
И спит в стогу,
И всё не верит, глупая,
В тот крик судьбы, что тише тишины…
Любовь невозвратима –
Всё на свете
Изменчиво!
Который день подряд
Сбиваясь в дождь, освирепелый ветер
Несёт крупу и крупнотелый град.
Рвёт кроны и грохочет водостоками,
Швыряет в небо гниль и прель репья,
И, обессилен гибкими осоками,
Всё тщится, задыхаясь и хрипя,
Возвысить низкое и умалить высокое,
Чтобы хоть как-то
Утвердить себя.
Чем больше скажешь, тем запомнят хуже.
Болтливость – грех, хотя и небольшой.
Дорожный знак,
Каток в мазутной луже,
Луна…
И не понять, что за душой
У этих хмурых и безмолвных вязов,
Оставленных вдоль федеральных трасс –
Пока что.
Но их думы не о нас –
Скорей, о грейдерах,
Что с визгами и лязгом
Дорогу расширяют.
В тёмный час,
Когда закаты переходят в слякоть
Уснувших туч и сполохи вдали,
Выходит – посмеяться ли? Поплакать? –
На гладь бетона Дух Лесной Земли.
Зудят сверчки, поскрипывает дверца
В пустом КамАЗе, пахнут хмель и тмин.
И вдруг заноет, надорвётся сердце
В холодном чреве замерших машин.
Чем больше скажешь…
Ну, да что тут скажешь!
Пустую степь обнимут ковыли,
А ты свою тоску узлом завяжешь
И вдоль дорог упавшим вязом ляжешь,
Чтоб слушать сны и шорохи земли.
