— Я сегодня заплатила одиннадцать центов за бутылочку чернил, — пожаловалась Сюзан. — Чернила в два раза подорожали по сравнению с прошлым годом. Потому, вероятно, что Вудро Вильсон пишет так много дипломатических нот. Обходятся они ему, должно быть, в кругленькую сумму. Моя кузина София говорит, что Вудро Вильсон не оправдал ее ожиданий… но, с другой стороны, ни один мужчина никогда не оправдывал ожиданий женщины. Я старая дева и не слишком много знаю о мужчинах — да никогда и не претендовала на какие-то особые знания по этой части, — но моя кузина София судит о них очень сурово, хотя двое из них достались ей в мужья, что можно считать более чем справедливой долей. На прошлой неделе, когда у нас тут была сильная буря, с дома Альберта Крофорда свалилась дымовая труба. София, услышав, как кирпичи стучат по крыше, решила, что это налет цеппелинов, и у нее началась истерика. А ее племянница, жена Альберта Крофорда, говорит, что из этих двух несчастий предпочла бы налет цеппелинов.
Рилла сидела на стуле в безвольной позе, как человек, которого загипнотизировали. Она знала, что Сюзан закончит говорить только тогда, когда ей того захочется, и никакие земные силы не могут заставить ее умолкнуть хоть на минуту раньше. Обычно она испытывала к Сюзан самые теплые чувства, но теперь ненавидела ее лютой ненавистью. Пробило десять. Кену скоро придется уходить… остальные домашние скоро вернутся… а у нее даже не было возможности объяснить Кену, что Фред Арнольд не заполняет никакой пустоты в ее жизни и никогда не сможет заполнить. Ее радужный замок лежал вокруг нее в развалинах.
Кеннет наконец встал. Он понял, что Сюзан собирается оставаться на веранде, пока он не уйдет, а до фермы Мартина Уэста на другой стороне гавани было три мили, которые предстояло пройти пешком. Он спрашивал себя, не подстроила ли Рилла этот приход Сюзан нарочно, не желая оставаться с ним наедине, чтобы он не сказал чего-нибудь такого, чего возлюбленная Фреда Арнольда не желала слышать. Рилла тоже встала и молча прошла с ним до самого конца веранды. Там они на мгновение остановились — Кен на нижней ступеньке. Ступенька давно осела, наполовину погрузившись в землю, и вокруг нее густо росла мята. Множество проходящих ног давило каждый день ее листья и стебли, щедро выпускавшие свой сок, и ароматный запах окутал девушку и юношу, словно безмолвное, незримое благословение. Кен смотрел вверх на Риллу, волосы которой блестели в лунном свете, а глаза были озерами очарования. Он вдруг почувствовал: все, что он слышал о Рилле и Фреде Арнольде, — пустые слухи.
