– С кем? Я не связан ни с кем, но разве не была Земля единственной планетой?.. Не была?
– Старейшие говорят, что была, – мрачно сказал Гро, – но кто знает? Планеты существовали в течение известной истории.
– Сколько это времени?
– Я думаю – тысячи лет. Пятьдесят тысяч, сто тысяч, – не знаю.
Тысячи лет! Шварц почувствовал прорывающийся хрип в горле и, охваченный паникой, сдержал его. И все это между двумя шагами? Мгновение – и он миновал тысячи лет? Он вновь вернулся к амнезии. Его идентификация солнечной системы должна быть результатом пробивающейся сквозь туман болезни искаженной памяти.
Тем временем Гро делал очередной ход, и почти автоматически Шварц мысленно отметил ошибку. Он задержался, прежде чем приступить к конечной атаке.
– Земля – ее глава, не так ли? – сказал он.
– Глава чего?
– Имп…
Гро расхохотался так, что фигуры на доске задрожали.
– Слушай, я устал от твоих расспросов. Ты что круглый дурак? Похожа ли Земля на главу чего-либо? – послышалось тихое жужжание, и кресло Гро объехало стол. Шварц почувствовал пальцы, сжавшие его руку.
– Смотри! Смотри сюда! – Голос Гро перешел в отрывистый шепот. – Видишь горизонт? Сияние?
– Да.
– Это Земля – вся Земля такая.
– Я не понимаю.
– Почва Земли радиоактивна. Она светится, светилась и будет светиться всегда. Ничего не растет. Никто не может жить… Неужели ты действительно не знал этого. Как ты думаешь, почему у нас установлено Шестьдесят?
Инвалид успокоился и вновь объехал стол.
– Твой ход.
Шестьдесят! Опять мысленный контакт с неуловимой атмосферой угрозы. Шварц автоматически передвигал фигуры, с замирающим сердцем обдумывая услышанное.
Спустя некоторое время он заговорил вновь.
– Что такое Шестьдесят?
– Почему ты спрашиваешь об этом? – с резким недружелюбием проговорил Гро. – Что тебе нужно?
– Пожалуйста, – покорно произнес Шварц. – Я совершенно безвредный человек. Я не знаю ни кто я, ни что со мной случилось. Возможно, у меня амнезия.
– Весьма вероятно. Ты сбежал от Шестидесяти? Говори правду?
– Но я же сказал, что не знаю, что такое Шестьдесят!
По-видимому, Гро поверил в его искренность. Долгое время он молчал. Шварц отчетливо чувствовал его мысленный контакт, но не мог разобрать слов.
– Шестьдесят – это твое шестидесятилетие, – медленно сказал Гро. – Земля может содержать двадцать миллионов человек, не больше. Чтобы жить, человек должен работать. Кто не может работать, тот не может жить. После шестидесяти ты не можешь работать…
