— Нет, я имею в виду — сегодня. Можно же было и не ехать в «Эранджи», чтобы просто пригласить на ужин. Достаточно было позвонить…
— Я думала, это будет… более формально.
Он ничего не ответил, и Лиза заговорила с большей откровенностью:
— Мне хотелось увидеть тебя. Убедиться, что между нами… все по-прежнему в порядке.
— Я все понимаю, Лиза. Дома хорошо одно, в горах — другое. Я сделал вывод, что у нас с тобой…
— То, что хорошо только в горах?
— Мне казалось, ты сама так решила.
— Ну, решаешь одно, а бывает другое…
— А как ты сейчас живешь? — невесело улыбнулся он. — Как с Брайаном?
— Никак.
— Неужели?
— Развелись. Окончательно и официально.
— А что с твоей книгой?
— Проблема не в книге как таковой, в сборе материала.
Она в жизни не написала ни одной книги, да и вряд ли напишет когда-нибудь.
— Но ты же для этого здесь осталась.
Он имел в виду — в Новом Свете. Она кивнула.
— А потом, когда закончишь, — вернешься в Штаты?
— Может, вернусь, может, нет.
— Интересная вещь, — сказал Турк. — Все попадают сюда по разным причинам. Но у одних потом находятся веские причины остаться, у других — уехать. Может, дело в какой-то границе, за которой понимаешь, что тебе на самом деле нужно. Когда впервые сходишь на берег, понимаешь, что ты действительно на другой планете. Воздух не такой, вода не такая, луна не такая и движется не так. В сутках по-прежнему двадцать четыре часа, но в часе не шестьдесят минут. После нескольких недель или месяцев — у кого как — в человеке что-то щелкает. Или он собирает вещи и уезжает, или, наоборот, все становится на места. И все равно время от времени мелькает мысль: не вернуться ли обратно в эти муравейники, в духоту, к этим грязным морям и всем так называемым дарам Земли…
— А с тобой тоже так было?
— Да. Наверное. Примерно так, — ответил Турк.
Официант принес заказы. Они поужинали, болтая о чем-то незначащем. Тем временем небо потемнело, город сверкал огнями. Официант подошел, чтобы убрать со стола. Турк заказал еще кофе.
Лиза собралась наконец с духом и спросила:
— Не посмотришь одну фотографию? Пожалуйста. Пока свет не погасили.
— Да, конечно. Что за фотография?
— Одного человека, который, возможно, летал с тобой. Ориентировочно несколько месяцев назад.
— Ты что, лазила в мои пассажирские декларации?
— Нет! Не я… Ты разве не отчитываешься о рейсах?
— А с чем все это связано?.. Сейчас пока не могу тебе этого объяснить. Посмотришь сперва фотографию, ладно?
Он насупился.
— Хорошо.
