Онъ простымъ солдатомъ слылъ.
Сталъ онъ съ ней прощаться слезно:
На войну идти спѣшилъ.
— Ты уѣдешь, не вернешься! —
«Жди меня — клянусь, дождешься!»
Другъ божится цѣлымъ свѣтомъ.
Вѣтеръ напѣваетъ:
Горе, кто мужскимъ обѣтамъ
Вѣритъ — довѣряетъ!..
II.
Графъ свой замокъ покидаетъ:
Вдаль зоветъ его война.
Вотъ онъ съ войскомъ выступаетъ —
Узнаетъ его она!
— Честь мою онъ взялъ съ собою!..
Ахъ, что станется со мною!
Слезы были ей отвѣтомъ…
Вѣтеръ напѣваетъ:
Горе, кто мужскимъ обѣтамъ
Вѣритъ — довѣряетъ!..
III.
Братъ услышалъ, прогнѣвился:
— Опозорила ты насъ! —
«Онъ мнѣ клялся и божился,
«Что вернется въ добрый часъ».
— Воротиться-то — вернется,
Да къ тебѣ не соберется…
Умерла бѣдняжка лѣтомъ…
Вѣтеръ повторяетъ:
Горе, кто мужскимъ обѣтамъ
Вѣритъ — довѣряетъ!..»
IV.
Понесли ее въ могилу,
Въ рощѣ стали хоронить;
Но пришлось имъ не подъ силу
Руку бѣлую зарыть,
А на ней кольцо изъ злата,
Что ей графъ надѣлъ когда-то…
Ночью тамъ, на мѣстѣ этомъ,
Вѣтеръ повторяетъ:
Горе, кто мужскимъ обѣтамъ
Вѣритъ — довѣряетъ!..
Только что кончилъ пѣвецъ послѣднюю строфу, графъ быстро протѣснился къ нему сквозь густую толпу любопытныхъ, почтительно разступившихся при его появленіи, схватилъ пилигрима за руку и спросилъ тихимъ взволнованнинъ голосомъ:
— Откуда ты?
— Изъ Соріи, — отвѣчалъ тотъ, не смущаясь.
— А гдѣ ты выучился этой пѣснѣ? Къ кому относится твой разсказъ? — продолжалъ графъ, все болѣе и болѣе волнуясь.
— Сеньоръ, — отвѣчалъ незнакомецъ, устремляя на графа невозмутимый и пристальный взглядъ:- эту пѣсню поютъ промежь себя жители Гомарскаго селенія и сложили ее про одну несчастную, смертельно оскорбленную могущественнымъ человѣкомъ. Вѣрно такъ ужь судило праведное небо, что послѣ погребенія на поверхности могилы такъ и осталась ея рука, на которую ея возлюбленный надѣлъ кольцо — въ залогъ даннаго обѣщанія. Можетъ быть, вы знаете, кому слѣдуетъ его исполнить.
Недавно въ жалкомъ мѣстечкѣ, близь Гомарской дороги, видѣлъ я то мѣсто, гдѣ, какъ увѣряютъ, произошла странная церемонія графскаго бракосочетанія.
Разсказываютъ, что графъ преклонилъ колѣна на смиренной могилѣ, положилъ свою руку въ руку Маргариты, и священнослужитель, спеціально уполномоченный папой, благословилъ этотъ мрачный союзъ; тогда чудо прекратилось, и мертвая рука скрылась на вѣки подъ землей.
