На слѣдующее утро, не успѣлъ онъ сѣсть за завтракъ, какъ дверь отворилась и вошелъ Гэй, блѣдный, разстроенный, точно цѣлую ночь не спалъ.
— Филиппъ, — сказалъ онъ своимъ обычнымъ, привѣтливымъ голосомъ: — мы вчера съ вами очень холодно разстались, а между тѣмъ я знаю, что вы желаете мнѣ добра.
— Ага! подумалъ Филиппъ:- слѣдствіе-то видно образумило его. И отлично, — отвѣчалъ онъ громко, — вѣрно утромъ вещи кажутся вамъ въ другомъ свѣтѣ. Не хотите ли позавтракать, Гэй?
Гэй отказался, сказавъ, что дома завтракалъ.
— Ну, что-жъ вы мнѣ скажете новенькаго на счетъ вчерашняго нашего разговора? спросилъ Филиппъ.
— Ничего. Я пришелъ повторить вамъ, что я невиненъ, и что я буду ждать, чтобы время меня оправдало. Я для того только пришелъ, чтобы проститься съ вами по дружески.
— Заранѣе отвѣчаю, что для васъ я всегда былъ и буду вѣрнымъ другомъ, — сказалъ Филиппъ, ударяя на слово вѣрный.
— Я пришелъ сюда не для объясненій, — отвѣтилъ Гэй: — и потому лучше мнѣ молчать. Если вамъ нужно будетъ меня видѣть, можете придти ко мнѣ. Прощайте!
— Оригиналъ! подумалъ Филиппъ:- я его понять не могу!
Тотчасъ послѣ завтрака онъ отправился въ университетъ наводить справки о Гэѣ. Отзывы о немъ были со всѣхъ сторонъ самые лестные. Всѣ товарищи любили Гэя и уважали его, жалѣя объ одномъ, что онъ ведетъ жизнь слишкомъ уединенную. Разспросы Филиппа удивили многихъ въ Оксфордѣ, онъ былъ самъ слишкомъ молодъ, чтобы брать на себя роль надзирателя. Мистера Уэльвуда не было въ городѣ; онъ дома готовился къ поступленію въ священники, и отъ него показаній нельзя было отобрать. Отправившись по словамъ, Филиппъ всюду встрѣчалъ одинъ и тотъ же отвѣтъ: «Сэръ Гэй въ кредитъ ничего не покупаетъ, за все платитъ наличными деньгами.» Капитанъ Морвиль напоминалъ собою судебнаго слѣдователя, который чувствуетъ, что у него изъ-подъ рукъ ускользаютъ всѣ слѣды преступленія. Но онъ стоялъ на одномъ, что Гэй виноватъ, что въ университетѣ всѣ къ нему пристрастны; что купцы сдѣлали стачку, чтобы скрыть его дѣйствія или, наконецъ, что Гэй кутилъ не здѣсь, а въ С.-Мильдредѣ.
Убѣдившись, что всѣ розыски его тщетны, Филиппу, какъ благородному человѣку, слѣдовало бы зайдти къ Гэю и сказать ему о результатѣ слѣдствія. Но онъ вспомнилъ, что ему нужно идти къ Гэю на домъ, и у него не хватило духу дать случай своему антагонисту торжествовать надъ собой.
— Нѣкогда мнѣ заходить къ нему, — говорилъ онъ самъ себѣ, - я еще на поѣздъ опоздаю.
