Кстати, уже около месяца Дядя Овощ (да, блин, это его настоящее имя) находится в следственном изоляторе в ожидании суда за избиение супруги с нанесением особо тяжких телесных повреждений. Я собиралась съесть полуфабрикат из погребка милашки Дяди Овоща.
Я отложила открывалку, высыпала содержимое банки на тарелку, сунула тарелку в микроволновку. Потягивая кофе, закурив, я таращилась на разогревающуюся неаппетитную массу с кусочками чего-то коричневого. Выглядит так, будто что-то испустило дух на моей тарелке. Работала вытяжка, и сигаретного дыма как не бывало.
Взрослея, дети обожают винить родных во всем мыслимом и немыслимом, например, в плохой осанке или испорченных зубах. Я не исключение - гипнотизируя тарелку с пловом, винила бабулю за то, что она умерла. Она сказала: 'Идите к черту со своей химиотерапией. Я не хочу прожить последние месяцы безволосым беззубым чучелом. Мой вам ответ: нет'. Вот у кого 'нет' было любимым словом. Вот от кого я переняла это.
Я думала об этом, об игральных костях, о темноволосой девушке из воспоминаний шимпанзе.
Таймер пикнул, но аппетита как не бывало. Поставив чашку в раковину, я взяла 'Рюгер', прошлепала в спальню и положила его на прикроватную тумбочку. Волосы рассыпались по плечам - все еще сырые, холодные. Прямо в кофте и штанах я забралась под одеяло, выключила ночник. На часах высветилось 22:48.
Не прошло и пары минут, как я вновь включила ночник, нашла телефон и, ежась от холода, вернулась обратно в кровать с трубкой. Палец скользнул по кнопкам, я знала этот номер наизусть.
- Да.
- Не соглашайся, пока не услышишь, что тебе предлагают.
В трубке некоторое время кудрявилась тишина, потом мужской голос сказал одно-единственное слово:
- Харизма.
- Она самая. На всякий случай сразу предупреждаю: если скажешь, что спал, я обвиню тебя во лжи.
Он хохотнул. У него приятный хрипловатый смех. Он курит больше меня в мой платиновый год как курильщика, а в тот год в день я выкуривала по полторы пачки на хрен. Но ему не нужны никотиновые пластыри, медвежьи услуги и жалость. Ему на это плевать.
- Я не спал. Харизма, у тебя все в порядке?
- Почему ты спрашиваешь?
- У тебя такой голос, будто кто-то поцарапал твое столовое серебро.
- У меня нет столового серебра.
- Представь, что есть. Так вот, у тебя именно такой голос.
Я резко выдохнула, ощутив знакомый, родом из нашего с этим хрипловатым голосом прошлого, укол раздражения:
