Автор – это тот самый Ивантер, в котором 30 лет назад ещё ничего не предвещает нынешнюю обласканность газетой «Завтра», Станиславом Куняевым, покойным Ревичем, ненавидимым Куняевым Евгением Евтушенко и прочими «Серебряными Дельвигами». Ивантер, который в начале 80-х общается с мудрым В. Барласом – переводчиком и литературоведом; не читает – пьёт запоем! – стихи Бродского; дружит с Лёвой Волохонским и другими диссидентами-отказниками; поддерживает крепко сидящую в лагере киевскую поэтессу Иру Ратушинскую; собирает тёплые вещи для отправки политзаключённым в Мордовию; не признаёт над собой ничьей чужой воли – ни родителей, ни государства – и пишет действительно очень недурные стихи. Но режим как-то довольно быстро пал, политзэки вернулись по домам, и правозащитная деятельность, потеряв романтический ореол, вдруг стала неактуальной.
[?]Увяли и давно не являются «народными трибунами» литературные газеты, поменяли цвет и стали памятниками самим себе «толстые» литературные журналы, хотя теперь, говорят, там иногда печатают хороших поэтов... Всё лучшее, однако, доступно в Сети задолго до этих публикаций, и для кого они – остаётся загадкой. Такие артобъекты для тактильных ощущений, дань традиции. Почему бы и нет?
Но когда в одной из этих вполне почтенных мумий – «Литгазете», которую я последний раз в бумажном виде держал в руках лет 25 назад, вдруг всплывает… такое... в казалось бы, навсегда уже забытых кожиновско-куняевских интонациях и терминах – молчание действительно становится разрушительным.
...Якобы купившись-поведшись на вполне постмодернистское – т.е. заведомо провокационное (в хорошем смысле – для понимающих!) – интервью самого Цветкова «Новой газете», наш герой сворачивает и разворачивает диалектические спирали, объясняя нам, убогим, «с чего начинается Р-р-родина». Прямо-таки с комсомольским задором лягает «космополита-отщепенца» за атеистическое мировоззрение, сетует (цитируя) на соседство в одной «довольно разношёрстной компании»... Бродского, Сопровского, Проффера и самого автора... Выглядит это натужно, убого и как-то удивительно провинциально, особенно когда не к месту приправляет он свою речь малоиспользуемыми старорусскими словечками и оборотцами: «духмяный», «слёзный дар», «малую толику»...
В якобы страстной филиппике Ивантера о Цветкове нет абсолютно ничего, на что следовало бы обратить хоть какое-то внимание. А наблюдаемая нами устойчивая искажённая интерпретация смысловых образов, когда автор говорит о поэзии Цветкова, – это своего рода диагноз – головы или совести, утверждать не берусь, но факт не подлежит сомнению: если не душевная болезнь, то зависть к более талантливому современнику движет его как бы «вдохновенным» пером. В любом случае не о достоинстве и чести русского народа печётся наш герой, спуская с цепи своего внутреннего ротвейлера. Не исключено, что он просто не понимает в поэзии.
