Сидя на кухонном табурете, украдкой покуривая и считая минуты до прибытия рассыльного из закусочной, я бросаю взгляд на промокшую под дождем записную книжку с загнутыми углами, которая торчит из моего рюкзака. Немедленно пульс у меня начинает успокаиваться, гнев утихает. Я достаю блокнот, открываю чистую страницу и роюсь в недрах рюкзака в поисках ручки, попутно обнаружив две прокладки, облепленную пылью конфету и несколько украшений, конфискованных у школьниц. Сначала задумчиво грызу кончик ручки — столь энергично, как будто это моя будущая свекровь, — отхлебываю вина и начинаю.
Злая мачеха Миландры, графиня Корделия, была одной из самых отвратительных женщин в Лондоне…
Помнится, кто-то сказал, что перо разит сильнее меча.
Обычно субботнее утро — мое любимое время. Джеймс убегает в гольф-клуб в безбожно ранний час, а значит, я вольна валяться в постели до ленча. Можно есть тосты, попивать чай и читать дурацкие романы.
Просто рай.
Встав, я обычно слоняюсь по квартире и размышляю, не взяться ли за какую-нибудь работу по дому, после чего отправляюсь в город и пускаюсь во все тяжкие. Мне нравится бродить по Камден-маркет, рыться на прилавках секонд-хендов, погружаться в сокровищницы антикварных лавочек, примерять сапоги на огромной платформе, которые возносят меня прямо-таки в заоблачные высоты… Я покупаю питу с хумусом на крытом рынке и спускаюсь к каналу, глазея на счастливые парочки в этнических свитерах и ярких шляпах. Иногда мне приходит мысль о том, не обзавестись ли собственным магазинчиком. Например, открыть секонд-хенд и продавать бордовые шелка и темно-лиловые бархаты, нежные кремовые кружева и разноцветные шали. Заодно отпустить длинные волосы и сделать пирсинг. Всегда мечтала проколоть еще несколько дырочек. Я очень хочу колечко в пупке, но Джеймс считает, что это вульгарно. Он заметил — на мой взгляд, чересчур откровенно, — что такое колечко не украсит человека, чей живот уж точно не назовешь плоским. Конечно, жених всего лишь пытается вдохновить меня на занятия спортом, но, честное слово, лучше бы временами придерживал язык.
Короче говоря, магазинчик в Камдене — моя мечта. Почти такая же приятная, как и мысль о том, что однажды я стану всемирно известным автором любовных романов и поселюсь в уединенном домике в горах. В своей «камденской истории» я похожа на Сару Вудраф[5] — длинные развевающиеся юбки, растрепанные локоны… Я грустно смотрю на море, а потом бреду в туман.
