. Я этим зубом кусаю женщин.
АЛИСА ВАСИЛЬЕВНА . Даже так?
Пауза. Доктор и пациент смотрят друг на друга.
АЛИСА ВАСИЛЬЕВНА . Вы, кажется, сказали, что работаете на молокозаводе, а не на станции переливания крови. Значит вы не вампир.
МИХАИЛ ФЕДОРОВИЧ . Нет, конечно! Как вы могли обо мне такое подумать?! Фу, мерзость какая! Я не пью кровь. Я просто кусаю женщин. Кусаю и все.
АЛИСА ВАСИЛЬЕВНА . Вы женоненавистник? У вас зуб на слабый пол?
МИХАИЛ ФЕДОРОВИЧ . У меня просто зуб. И женщин я очень люблю. Поэтому и кусаю их. Понятно?
АЛИСА ВАСИЛЬЕВНА ( с растущим интересом ). Не понятно. Зачем вы их кусаете?
МИХАИЛ ФЕДОРОВИЧ . Ну … Мне нравится, и они тоже без ума. Все из-за этого зуба. В нем весь секрет. Ну, знаете, бывают зубы мудрости, бывают молочные зубы … А этот клык особенный. Это зуб …
АЛИСА ВАСИЛЬЕВНА ( недоверчиво ). Зуб любви?
МИХАИЛ ФЕДОРОВИЧ. Точно! Я его так и называю! А вы-то откуда знаете?
АЛИСА ВАСИЛЬЕВНА (задумчиво) . Зуб любви, зуб страсти, зуб наслаждения … Старая стоматологическая легенда. Такой зуб растет у мужчин в одной челюсти на тридцать два миллиона. ( Машет рукой. ) Да нет, ерунда все это. Сказки. Как о зубной фее, или о мышке, которая собирает в лесу выпавшие детские зубки.
МИХАИЛ ФЕДОРОВИЧ . Я не знаю, что там насчет фей и мышей, но мой зуб любви – никакая не сказка. Можете пощупать. Только лучше без перчаток. Так ощущения острее.
Алиса Васильевна с сомнением снимает перчатку, но все же сосредоточено щупает зуб пациента.
АЛИСА ВАСИЛЬЕВНА . Действительно, очень приятный на ощупь. Даже очень-очень-очень. Неужели, и правда, зуб любви?! Надо же … Удивительно! Как странно.
МИХАИЛ ФЕДОРОВИЧ . А, по-моему, ничего странного. Никто ведь не знает, где у человека живет любовь. Одни считают – в сердце. Другие – в голове. А кто-то вообще выше, чем между ног никакой любви не видит, сколько не всматривается. Женщины еще, говорят, любят ушами, но тут я не в курсе, я не женщина. Может, у кого-то и ухо любви есть, не знаю. А у меня вся любовь и страсть вот здесь ( показывает ), в этом самом зубе сосредоточены. И такое чувство, что их, ну, любви этой и страсти хватит на всех женщин мира.
АЛИСА ВАСИЛЬЕВНА . А ведь я когда-то верила и в любовь, и в зуб любви. Давно еще, когда наивной девчонкой-студенткой была. Верила, да разуверилась. Решила: так не бывает.
МИХАИЛ ФЕДОРОВИЧ . Да почему же не бывает-то? Вот у змеи в зубе яд бывает? Бывает. А у меня любовь вместо яда. Чистая. Концентрированна. Сладкая. Как
