В кожаном кресле усевшись покойно,
Бабушка вяжет чулок.
Мысли, как тучи, толпою нестройной
Тихо плывут на восток,
К годам минувшим, где солнце всходило,
К годам, где солнце взошло.
Там, вдалеке, зеленеет могила,
Воды блестят, как стекло.
Путь многолетний прошедшие рядом
Спутники, муж и жена,
Там, обменявшись тоскующим взглядом,
Выпили оба до дна
Жизни согласной душистый напиток,
Горькое зелье разлук.
Счастья былого исписанный свиток
Выпал из старческих рук.
Все и пришло, и ушло в свое время,
Жажду души утолив;
Страстных желаний тяжелое бремя
Смыли прилив и отлив.
Было так близко от них до могилы,
Ровен и гладок был путь, —
Глаз пригляделся, примерились силы,
Явность рассеяла жуть.
Нежно и мирно прощанье свершилось;
Память тиха и нежна.
Тихо баюкает все, что любилось,
Нежно грустит тишина…
Долгие годы прожив одиноко
В сонме детей и внучат,
Знает вдова, что стремнины потока
Юных от старых умчат;
Знает, что все увядает, что спеет,
Снов, как цветов, не вернуть;
Знает, что слабая старость сумеет
С кресла в могилу шагнуть…
В белом чепце над кудрями седыми,
С добрым и грустным лицом,
Бабушка жизнь доживает с живыми,
В прошлом живет с мертвецом.
