Вера, не обижайся… не обижайся на меня! Не обижайся! Я ничего не могу сделать!
Она(с испугом). За что не обижаться?
Он(сникнув). Не обижайся, пожалуйста… я, наверно, один сейчас поеду домой. Я должен с ней поговорить. А завтра приду к тебе. Хорошо?
Она. Как хочешь.
Он. Пойдем. (Поднимается с земли.) Я должен раньше ее попасть домой. Я хочу увидеть, какой она приедет! Я хочу увидеть ее! Просто так я не уйду… я не могу просто так уйти. Она только этого и ждет, чтоб я ушел. (Кричит.) Я сегодня ночью или убью ее, или заставлю жить так, как положено жене жить с мужем!
Она(поднимается, угрюмо). Ну, пошли.
Они идут рядом по аллее, она смотрит на него печальными, сухими глазами, он шагает разгоряченный, с сжатыми кулаками, устремленный вперед, глаза блестят. О том, что рядом с ним Вера, забыл.
Он(вдруг вспомнил о ней). Я могу тебя довезти на такси, если хочешь.
Она. Не надо.
Он. Зайти к тебе я уже не смогу, Вера. Мне очень важно прийти раньше, чем она, понимаешь? Если я приду после нее, это плохо. Надо обязательно, чтоб я успел раньше. А если не придет ночевать… тогда все! Тогда завтра я к тебе переезжаю. Пойдем быстрее.
Он увеличивает шаг, отрывается от нее. Вера, напротив, замедляет шаг. Останавливается. Садится на первую попавшуюся скамейку.
(Вдруг обнаружив ее отсутствие, останавливается, оборачивается. Возмущенно.) Вера! Ты что села? Ну, вставай, догоняй, Вера!
(Делает несколько шагов назад.) Вера, вставай! Я жду тебя! Ты же знаешь, как я тороплюсь!
Она поднимается, идет к нему.
Ну, быстро, быстро! (Подождав, пока она с ним поравняется.) Вера, я тебя только очень прошу — что бы ни случилось, как бы тебе ни было нужно, как бы тебе ни хотелось… никогда ни при каких обстоятельствах не вздумай искать меня… ни на работе, ни дома. Ты слышишь?
Она. Слышу.
Он. Я тебя сам найду, если надо будет.
Они выходят из парка на освещенную полукруглую площадь — здесь проходят трамвайные пути, неподалеку стоянка такси. Стоят свободные машины.
(Торопливо.) Ну так что, Вера, подвезти тебя или не надо?
Она. Не надо.
Он. Тогда я пойду. (Чмокнул в щечку.)
Она. Подожди. (Роется в сумке.)
Он. Что такое? Я тороплюсь, Вера!
Она. Возьми. (Протягивает ему ключ.) Это от моей квартиры. Улица Пирогова, дом четыре, квартира четыре, первый этаж. Витьку я предупрежу, что у тебя ключ, когда приедет.
Он(в недоумении). Зачем? Мне не нужно, Вера.
Она. Тебе нужно.
Он. Ты что, думаешь, я уже развожусь?
Она.
