Сократ берет чашу.
Первый . Не надо… Не торопись…
Тюремщик . И не пролей.
Сократ (держа чашу, не оборачиваясь). А где Аполлодор?
Первый . Он вышел… и скоро придет к тебе.
Сократ . Пир! (Пьет.)
Тюремщик . До дна! Как пьяница! (Принимает нашу из рук Сократа.)
Порядок! Вот это старичок! (Уходит с чашей.)
Первый . Сократ…
Сократ не отвечает.
Мы позаботимся о Ксантиппе, о твоих детях. Я клянусь!
Сократ (не глядя на него). Надо заботиться о себе самом. Это будет лучшей службой и мне и моим детям. (Начинает расхаживать по комнате.)
Первый . Ты не смотришь на меня?
Сократ . Ты знаешь.
Первый . Анит!
Сократ . Отчего же ты готовил мой побег, если ты…
Первый . Я был уверен, что ты откажешься от побега. Но потом я увидел тебя после болезни: ты все время говорил о жизни. Я усомнился, что ты сможешь принять смерть.
Сократ . Зачем тебе так хотелось, чтобы я принял эту смерть?
Первый . Этого хотел ты сам – принять смерть во имя своей победы. Ты говорил об этом в доме Продика. Мне показалось сначала, что я тогда не понял тебя до конца… Но я обратился к своим тетрадям – прочел твои беседы с Федоном из Коринфа и с Харетом из Фив, где ты говорил (наизусть): «После смерти провидца народ, как нашкодивший ребенок, виня себя и каясь, выбьет на мраморе то, что вчера не хотел даже слушать…» И тогда из тетрадей я окончательно выяснил…
Сократ (в ужасе). Из тетрадей?!
Первый . Да! Потому что в моих тетрадях звучит истинный голос Сократа. Там я записал его лучшие беседы. Там Сократ – великий, могучий и цельный.
Сократ . То есть, как – цельный?
Первый . Сократ – человек. И под влиянием минуты он иногда говорит не то… как было, к примеру, недавно, после твоей болезни. В моих тетрадях все выверено. Там нет у Сократа противоречий. Там – истинный Сократ, и все вытвердят его наставления и будут следовать им и славить его.
Сократ (в ужасе). Но ты забыл, что я сказал в доме Продика. Человек меняется с быстротекущим временем! И надо проверять.
И надо сомневаться. «Единственное, что я знаю, – это то, что я ничего не знаю…»
Первый . Это говорит не тот Сократ, не истинный. Это говорит Сократ, принявший яд, в страхе и в отчаянии…
Сократ . Ты безумен! В тебе нет любви! И у тебя страшные глаза – глаза жреца, а не философа! Я боюсь, что если завтра по Афинам станет ходить новый Сократ, – ты его убьешь, но именем того, прежнего Сократа!
(Кричит.) Ты сожжешь тетради! Слышишь! Поклянись мне!
(Кричит.) Аполлодор!
Входит Тюремщик.
