Куда ты?..
Но Анит уходит.
Гарпия . Поэт боится меня.
Мелет (стараясь говорить грубо). Садись, девка!
Гарпия . Мне больше нравилось, когда ты называл меня «шлюхой», суровый поэт. Мне уйти?
Мелет (после паузы). Откуда ты родом?
Гарпия . Еще можешь спросить, который сейчас час. (Засмеялась.) Я из Сицилии, робкий поэт. (Чуть насмешливо.) Конечно, старая история: захватили город, убили отца и братьев и взяли меня в рабство.
Мелет (неловко). Бедная!
Гарпия . Вот видишь, всего один поэтический рассказ, и я уже бедная вместо шлюхи… торопливый поэт!
Мелет . Девка! Тварь! Я тебя ударю! Ты издеваешься…
Гарпия молчит, улыбается.
Прости… Говори дальше. Гарпия (чуть серьезнее, так что юмор теперь почти незаметен). Была рабыней. Меня хлестали по рукам – бичом. (Протягивает к нему руки.) Здесь – отметины.
Мелет дотрагивается до руки Гарпии.
Этот рубец… И еще выше, у плеча…
Мелет вдруг прижимается губами к ее руке.
(Хохочет.) Чувствительный поэт.
Мелет (яростно). А дальше убийца твоего мужа поселил тебя в своем доме? А дальше ты жила с ним! (Задыхаясь.) И ты рожала ему детей! Ты переливала кровь убийцы мужа в кровь его ублюдков! Гарпия (хохочет). Ревнивый поэт!
Мелет . И он за это отпустил тебя!
Гарпия . Так хотели боги.
Мелет . Я плюю на ваших богов! Я в них не верю! (Целуя ее руки.) Никому не верю! Я тебя увидел в первый мой день в Афинах! Ты шла вдоль портика храма! Я часто заглядывался на женщин! Они меня не замечали. Но когда прошла ты, я перестал их видеть! Я называл тебя последними словами! Я все знал о тебе. (Кричит.) Но я не мог тебя забыть! Ты мне снилась. И когда сегодня ты вошла, я испугался! Я по правде понравился тебе на суде?
Гарпия (без выражения). Очень, рыбочка моя!
Мелет (опускается у ее ног и зарывается головой в колени). Я расскажу тебе все! Я был нищ, уродлив, болен и один… И вот однажды я решил: жизнь коротка, она проходит, а я не жил! И я переменил свою жизнь! Я хочу… всего. Поэтому нет больше того, чего бы я не совершил во имя… всего. Я – свободен! Никаких обязанностей! Я! Я! И я крикнул об этом богам! Это было ночью, в поле. И вдруг раздался удар грома. Я понял, что Зевс недоволен, и тогда я заставил себя крикнуть снова: «Плюю на вас, бессмертные боги!»
Гарпия . Только не смей при мне клясть богов, миленький. Я боюсь.
Мелет . А заниматься… этим?
Гарпия . А «этим» занимались сами боги, они веселые и любят любовь.
Мелет . Дурочка! ( Схватил ее.) Ты будешь сильно меня любить?
