— И не стыдно тебе, мама, — говорит Людка. — Я же тебя не оскорбляю!
Мать как шваркнет тряпкой о плиту.
— Ах, вот как! Еще бы тебе меня оскорблять! А что у матери руки отваливаются, а ты пальцем не шевельнешь — это как понимать?
Я увидел, что такое дело начинается, и стал потихоньку выползать из кухни. Матери под горячую руку лучше не попадаться, тогда уж мопед может точно сгореть.
— Что ты так долго? — спросил отец. — Три минуты. Неужели и зубы чистил?
— Нет, — говорю, — это Людке там сейчас зубы чистят. А я с мамой разговаривал. Ты скинь две минуты.
— Две много. Одну скину. Дальше поехали.
— Учебники собирать? Тетради?
— Ноль минут тебе на это дело. Все должно быть с вечера собрано. Теперь — завтракать.
Только я подумал, как это я сейчас буду завтракать, если недавно поужинал, из-за двери послышался шум. Слов полностью не слыхать, но кое-что разобрать можно. Мать на Людку кричит: «Кобыла ленивая!», а Людка что-то насчет того, что из дому уйдет.
Отец молчит, слушает. Потом спрашивает:
— Что они там не поделили?
— Людка ведро корове не понесла.
— А почему не понесла?
— Что ты, Людку не знаешь?
Отец вздохнул:
— Что с ней творится — не пойму. Как она на эти курсы поездила — не узнать девку. Грубит, своевольничает… Ни лаской ее не взять, ни сказкой, ни с какого боку не подойти.
Я говорю:
— Курсы тут ни при чем. Знаешь, она из-за чего психует? Она со своим женихом лохматым поссорилась.
— Это с кем же?
— Женькой Спиридоновым.
— До жениха-то ему — как мне до министра!
— А все равно из-за него.
— Ну, а родители тут при чем?
— Пап, — говорю я, — почему ты меня спрашиваешь?
Отец почему-то вдруг разозлился:
— А кого же мне спрашивать, как не вас?! Ты вон тоже через год лохмотья на башке отрастишь и будешь на меня поплевывать. Может, ты и сейчас… Может, ты говоришь одно, а сам думаешь: дурак у меня отец, несет всякую ахинею про часы да минуты… А мне его слова — фьють. Все вы теперь одинаковые! Думаешь ведь, скажи честно? Думаешь, что я глупее тебя?
Тут и я разозлился. Я взял и заорал:
— Нет, не думаю!
Отец посмотрел на меня с удивлением и вдруг засмеялся:
— Хорошо ты на меня заорал. Очень искренне. Теперь верю, что не думаешь.
Злость у меня еще не прошла, я и говорю:
— Тогда я на тебя всегда орать буду.
Отец смеется:
— Ладно, не пыхти. Проехали уже. Давай расчеты кончать. Пятнадцать минут тебе на завтрак хватит?
— Хватит!
— Ну, и до школы — десять минут, если волоком тащиться. Десять плюс пятнадцать… А там две и полторы минуты… Считай — полчаса. Ставь будильник на половину девятого и дрыхни полчаса лишних. Вот что значит расчет и организация времени. Понял?
