И тут - вот она, черная неблагодарность! - публика начинала расходиться.
1958
ЖИЛИ-БЫЛИ ТРИ ГУСЯ...
Есть такая присказка: "Жили-были три солдата, вот и сказочка начата. Жили-были три павлина, вот и сказки половина. Жили-были три гуся, вот и сказочка вам вся".
Однако искушенный читатель, читая не только присказки, но даже повести и романы, уже в самом начале догадывается, что там будет в конце. Как автор ни пытается запутать сюжет, ему не удается провести искушенного читателя.
А если от начала вообще отказаться, чтоб никто не догадывался? Правда, тогда началом станет середина, но ведь можно отказаться и от нее... Уволить со службы солдат, отпустить на волю павлинов, и тогда ни один читатель не догадается, что где-то там, в конце нашей присказки, жили-были три гуся...
ПРИЗНАТЕЛЬНОСТЬ
...но увидев слезы у нее на глазах, лук от волнения забыл, что его режут.
ЗРЕЛОСТЬ
...и теперь, выйдя на широкую дорогу, он уже не рвался в краеугольные камни, а довольствовался скромной ролью камня преткновения.
ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЙ ПРИМЕР
...вот, например, ложка: она ведь тоже не всегда бывает в своей тарелке, но это ничуть не мешает ей работать с полной отдачей.
ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ
...но - ох, и до чего же трудно быть изюминкой! Особенно в ящике с изюмом.
ПРОИГРЫВАТЕЛЬ
...и потому, что он в жизни всегда проигрывал, слушать его было особенно интересно.
ТОЧКА ЗРЕНИЯ
...а что до лысины, то ей главное, чтоб сверху блестело.
СВОЕ МНЕНИЕ
...наконец и воробей получил возможность высказать свое мнение.
- Чик-чирик, - сказал воробей. - Чик. Чирик. Этого - чик, этого чирик! А чего с ними чикаться?
МЫСЛЬ ИЗРЕЧЕННАЯ
...а кролик, благоговевший перед удавом, но в наплыве чувств не сумевший правильно выразить это благоговение, крикнул:
- К черту удава! До каких пор нам дрожать перед ним?
Потом пошел и удавился, поняв неточность формулировки.
ПРОБЛЕМЫ
...тут важно: кто ездит, куда ездит, зачем ездит...
- И на ком ездит, - вставил верблюд.
РОДОСЛОВНАЯ ПРЕСМЫКАЮЩИХСЯ
...и так, пресмыкаясь, огромные ящеры превратились постепенно в маленьких ящериц.
КРОКОДИЛЫ
...не страшно, когда молодо - зелено. Вот когда старо и по-прежнему зелено, это по-настоящему страшно.
РЕФЛЕКСЫ
...когда идет облава на волков, первыми разбегаются зайцы.
УСЛОВИЯ ЖИЗНИ
...для бабочки, живущей один день, совсем не безразлично, какая нынче погода.
МНОГОКЛЕТОЧНЫЕ
...количество клеток современной обезьяны равно n + 1. Единицей обозначается клетка, в которой обезьяна сидит.
