Календарь шлепал по лужам, глядя в них - много ли на небе туч. У него уже не хватало сил поднять голову.
Вот тут-то ему и повстречалась теплая компания.
Тридцать Первое Ноября, Восьмой День Недели и Двадцать Пятый Час Суток сидели вне времени и пространства и говорили об осенних делах.
- Эге, папаша, неважно ты выглядишь! - крикнули они Календарю. Смотри, доконает тебя эта осень.
- Доконает, - вздохнул Календарь.
- Да ты присаживайся, чего стоишь?
- Надо идти, - сказал Календарь, - нет времени.
- Это у тебя-то нет времени? - рассмеялся Восьмой День Недели. - А что же нам тогда говорить? На нашу долю и вообще времени не досталось.
- Да, - проворчал Двадцать Пятый Час, - ночей не спишь, все стараешься попасть в ногу с временем - никак не удается. Дождешься двадцати четырех часов, только попробуешь приткнуться - глядь - уже час ночи.
- Или первое декабря, - вставило Тридцать Первое Ноября. - Сразу после тридцатого.
- А я уж как извелся с этими воскресеньями и понедельниками! Так держатся друг за дружку, как будто их кто-то связал. - Восьмой День Недели с укором посмотрел на Календарь. - А все ты, папаша, виноват. Нет у тебя порядка.
- Как это нет порядка? - обиделся Календарь. - Я за порядком сам слежу, у меня каждый день на учете.
- А толку-то от этих дней! - воскликнуло Тридцать Первое Ноября. Каждый из них отбирает у тебя день жизни.
- Отбирает, это правда...
- Слышь, папаша, ты бы плюнул на них, а? Взял бы лучше нас - мы бы у тебя ни минутки не тронули.
- Вас? - с сомнением посмотрел на них Календарь.
- Ну конечно, нас! - сказал Восьмой День Недели. - У нас бы время никуда не двигалось, на месте стояло. Ни четвергов, ни пятниц, ни суббот живи, ни о чем не думай.
- И все время ночь, - подхватил Двадцать Пятый Час. - Спи себе, знай, похрапывай!
- Это бы ничего, - улыбнулся Календарь. - И все листки целы?
- Все до одного! Если время стоит - куда им деваться?
Календарь сел, аккуратно подобрав листки.
- Я бы тогда в библиотеку поступил, - мечтательно произнес он. - Там с книгами хорошо обращаются. Взял, почитал, на место поставил... Вот жизнь!
- Выдана книга тридцать первого ноября...
- В восьмой день недели...
- В двадцать пять ноль-ноль...
- Вернуть книгу тридцать первого ноября...
- В восьмой день недели...
- В двадцать пять ноль-ноль...
- Постойте, постойте, - забеспокоился Календарь. - Это как же? Одну книгу читать целый год?
- А что - разве много? Если время стоит - чего там его экономить?
