Ночью Аллен внезапно написал стихи. Не то чтобы он собирался это делать — просто в приступе острой тоски вылез из палатки и в бледном свете летней ночи записал на бумажку то, что горело у него в голове. Наутро выяснилось, что оно было рифмованным.
Я думал, что видел все, — но был просто слеп,
В огне святынь я не видел лиц и имен.
Мой милый брат, изо всех, кто делил мой хлеб,
Я каждого предал,
И каждый из них спасен.
Но рыцарь смерти, зовущий в огонь других,
Остался цел, хоть в крови везде, кроме рук —
Не ими ли к Чаше потянется он, святых
Даров не ведавший, — и разорвет наш круг?..
Мой милый брат, без тебя ли я мог идти —
Теперь мне не жаль остаться и без себя,
Не видя всех, кто делил со мной кровь пути
В священном пламени, том, что горит, слепя…
Идущему вверх и малое зло — беда,
Когда возрастет и обвалом падет к ногам.
Господь отворит нам двери, и что тогда
Мы скажем Ему, если Он все видел и сам?..
Мой милый брат, кто же чаял остаться жив —
Но если б знал о других, с колен бы не встал,
И, плотью последних соколов накормив,
Кто вышел в путь, чтобы петь, — да вот опоздал,
Но стать защитившим — дар одному из всех,
А путь защищенного ясен и предрешен…
Прощенный и светлый я встану утром в росе,
Но вставшему рядом не снять с лица капюшон —
Хоть нет и нужды ему, белому, как звезда,
Ни слез устыдиться, ни скрыть — от любого — взгляд…
И что же мы Господу скажем, придя туда,
Когда Он и Сам все увидит,
Мой милый брат…
С листком в руках он посидел у креста. В душе у него было пусто, как вчера, когда он нагим и потерянным вошел в ледяную реку. Голова слегка кружилась. «Прости, прости меня», — подумал он, а больше ему не нашлось что сказать.
Когда он залезал обратно в палатку, Йосеф, который, оказывается, не спал, шепотом спросил его, что случилось.
