Вся жизнь состоит из энергетических компонентов. Ученые определяют что-то как живое, когда эти компоненты составляют определенную систему и/или приобретают такие характеристики, как гомеостаз, метаболизм, рост, аккомодация, реакция на стимулы, размножение и так далее, но это, в основном, произвольные научные классификации, которые распределяют вещи по группам, одновременно отделяя одну от другой. Природу не волнуют человеческие различия. В действительности все, начиная со звезды и заканчивая комком земли, является совокупностью различных энергетических компонентов различных форм и размеров. «Жизнь» — это слово со значением, которое люди ему присвоили, поскольку считают себя живыми, заслуживающими быть отделенными от всего, что живым не является. Оно приобрело мистический, почти религиозный оттенок. Мы пока не можем понять, как соединения энергии образуют сложные системы, которые внезапно начинают выполнять такие необъяснимые вещи, как двигаться, думать, делать выбор, говорить, производить потомство и взаимодействовать с миром столь различными способами, что наверняка должно быть нечто, по определению противоположное между «живым» организмом и «мертвыми» частями, из которого он состоит.
Термины «одушевленный» и «неодушевленный» фактически просто описывают, как материя взаимодействует с окружающей средой — активно или пассивно. Живые существа вызывают изменения, будучи как активными, так и пассивными, неживые предметы относятся к своей среде только пассивно посредством качеств, которые имеются у них в наличии в данный момент. Я пытаюсь сказать, что кошка проживает свою жизнь, делая выбор, пройтись ли ей по траве, поохотиться ли за птицами, поточить ли когти о ствол дерева или пошипеть на собак. Она активно выбирает шипение и заточку когтей, а прогуливаясь по траве, пассивно оказывает влияние на окружающую среду, которое становится побочным продуктом ее выбора, как, например, повреждение стебельков травы или насекомого, которое ползло по земле. Кошка активно взаимодействует с окружающей средой, чего камень сделать не может. Тем не менее, это не означает, что камень вообще не оказывает никакого эффекта на область своего бытия. Камень на пляже не может активно воздействовать на воду, но волны разбиваются об него, и он в любом случае оказывает влияние.
Суть не в том, чтобы спорить о смысле жизни, не в том, чтобы затевать игру с терминологией, решая, что живое, а что таковым не является. Меня заботит вопрос о том, что наши классификации жизни и смерти подразумевают стабильное состояние, тогда как ничто не существует в неизменном виде. Таким образом, мы запутываем нити, которые соединяют все материи в одну бесконечную цепь непрерывных взаимодействий, и забываем, что «мертвой» материи суждено стать живой, а живой — рано или поздно превратиться в мертвую. Из этого ошибочного предположения мы делаем неверные выводы о жизни и смерти, когда кажется, что разница между ними является лишь вопросом восприятия в масштабах вселенной, как и все остальное. Несмотря на то, что камень сегодня видится нам неодушевленным предметом, потому что он не способен производить потомство и не имеет центральной нервной системы, в едином времени он является частью биологической системы земли. Как мертвый волос на вашей голове, камень на вершине горы претерпевает перемены своим собственным уникальным способом.
