ЗАЯЦ С БОРОДОЙ И РАЗВОД С ВИШНЁВЫМИ КОСТОЧКАМИ
У одних мальчика и девочки папа с мамой жили дружно, никогда не ссорились, только не хотели брать друг с друга пример. А мальчик и девочка их всё время друг дружке в пример ставили.
Сядут за стол вчетвером чай пить с вишнёвым вареньем, девочка говорит папе:
— Посмотри, как мама аккуратно ягодки ест. Каждую берёт ложечкой, косточки на блюдечко складывает. Горочкой. А ты? Хватаешь пальцами, вишенки скачут под стол, весь перемазался. Неужели не можешь, как мама?
Папа поглядит исподлобья на маму и, незаметно, — щёлк. Стрельнет в неё косточкой.
Выйдут гулять, всей семьёй, мальчик выговаривает маме:
— Почему другие взрослые ходят по-человечески, с достоинством, а ты обязательно должна подпрыгивать? То на правой ножке, то на левой. Хуже козы. Иди спокойно, без выкрутасов. Как папа. Он же не подскакивает на каждом шагу.
Мама улучит момент — подставит папе ножку. Чтоб споткнулся.
Заходят в магазин. Мальчик хватает папу за руку:
— Опять мы должны за тебя краснеть. Стоишь, у всех на глазах в носу ковыряешься. По щекам размазал.
— У меня насморк.
— Насморк не причина. Погляди на маму: у неё всегда носовой платок под рукой. На всякий случай.
Мама тут же задирает нос. От гордости. А папа втихомолку показывает ей язык.
В театре девочка шепчет маме на ухо:
— Разве можно во время спектакля на весь зал разговаривать, вопросы кричать? Папа же не орёт. Сидит спокойно рядом с тобой, смотрит на сцену. Ему тоже непонятно, почему у актёра, который зайчика играет, такая большая борода. Он тоже не знал, даже не думал, что бывают зайцы с бородой. А почему бы и нет? Раз бывают усатые, должны встречаться и с бородой. Наверно, так в пьесе написано. Смотри и молчи. Веди себя культурно, бери с папы пример.
Мама как пихнёт папу локтем. Изо всех сил. Чтоб знал.
— Вот, — показывает девочка папе тетрадку, в которую мама полезные кулинарные рецепты записывает. — Видишь, какой аккуратный почерк? И название каждого блюда с большой буквы: «Торт с морской травой», «Пирожное из репы». А у тебя в записной книжке что творится? Кляксы, помарки, всё перечёркнуто. Почему телефон Антонины Андреевны на букву «Б» записан? У неё что, фамилия на букву «Б»?
— Нет. Фамилия на другую букву. Антонину я на букву «Б» записал, потому что она бессовестная. Заняла триста рублей до получки и уже третий месяц не отдаёт.
— А телефон налоговой инспекции почему на букву «3»?
— Потому что они там как звери.
