Квартирант пришёл в понедельник, в сумерки. Митька и мать ужинали, когда в дверь раздался осторожный стук.
– Он… – поспешно поднялась из-за стола мать. Она волновалась. – Сынок, у тебя нос в сметане. Оботри.
Суетливо поправила на голове чёрный платок, на пути к порогу разгладила морщины на пёстром одеяле.
– Милости прошу, – с поклоном встретила она квартиранта. – Горницу для вас приготовила.
Митька не переставал удивляться: для кого так старается? Он щурил глаза, пытаясь в потёмках разглядеть пришельца.
Гость не спеша снял с плеча тощий вещевой мешок и положил на лавку.
– Садитесь чай пить, – кинулась к столу мать. – Я сейчас оладий испеку. Горяченьких!
Квартирант шагнул из темноты к свету, и Митька чуть блином не подавился.
– Дядя Егор… – растерянно выдавил он из себя.
– Он самый, брат Митрий – улыбнулся рыбак. – Не ждал?
– Вы будете у нас жить?
– Если не прогонишь.
– А мне что, – сказал Митька. – Живите.
Странный этот дядя Егор. В глаза посмотрит и сразу мысли угадывает… И, пожалуй, больше всего Митьке не нравилось то, что он верно угадывает. Это было непонятно, необъяснимо. Митька не знал, что на его открытом лице любой может читать мысли. Не знал и того, что дядя Егор интересуется им, наблюдает за ним и кое-что узнаёт от матери.
Мать подкладывала гостю на тарелку всё самое лучшее, в чай Митьке клала два куска сахару, а дяде Егору – четыре.
– Что делать с мальчишкой? – стала жаловаться Марфа Ивановна. – В школе что-то натворил… Меня не слушается.
Дядя Егор ласково посмотрел на Митьку.
– Обижают?
Он, как всегда, угадал. Но Митька вдруг ни с того ни с сего разозлился.
– Никто меня не обижает, – сказал он. – Не пойду в школу – вот и всё!
– Слышите? – покачала головой мать. – Вытворяет что хочет… Отбился от рук без отца.
Дядя Егор слушал и улыбался.
– Не хочу учиться – хочу жениться, – сказал он.
Митька отвернулся от него.
– Плохо в школе?
– Хорошо.
– Почему же не ходишь?
– Гляди... – кивнула на ремень мать, но квартирант посмотрел на неё, и она замолчала.
– А чего ему в школе делать? – сказал дядя Егор. – Читать-писать умеет, и ладно…
– Кому он нужен будет необразованный? – удивилась мать.
– Богу, – коротко сказал дядя Егор.
Митька вытаращил на него глаза. Такого оборота он не ожидал.
– А мне никакой бог не нужен, – пробурчал он. – Я сам по себе…
– Замолчи, нехристь! – прикрикнула мать и виновато посмотрела на дядю Егора.
– Утешься, сестрица, – помолчав, сказал тот. – Это не мальчонкины слова… Сатанинские.
