При его словах металлическая опора застонала, автоматических механизм подтянул провод, искры исчезли, гудение прекратилось. Крайтон поднял обмякший шар, повертел в руках. «Нельзя разбрасываться такими шарами, — думал он, тиская пальцами жесткий, покрытый металлической пленкой пластик. — Хорошо еще, что все обошлось.» И перехватившись за ленту, Крайтон, через лесок и поле направился домой. Шар прыгал следом.
Улегшись в кровать, долго смотрел на шар, подрагивающий от ветерка на ночном столике. Ну почему это не НЛО? Он бы мог продавать билеты. «Инопланетяне в клетке. Билет для взрослых — 20 долларов. Для детей — 10». А сопутствующие товары. Те же футболки уходили бы за двадцать баксов. «Фотографируйтесь с инопланетянином!» Господи, да он нашел бы сотню способов делать на них деньги. А что возьмешь с короткого замыкания и подарочного шарика?
Ближе к рассвету Крайтон забылся тревожным сном, но буквально через несколько минут резко раскрыл глаза, сел.
— Черт побери!
Вылез из кровати, пошлепал к пишущей машинке, вставил в каретку чистый лист. Час спустя прервался, чтобы позвонить по телефону.
— Господи, Мэтт, еще глубокая ночь.
— Уже шесть утра.
— Вот-вот. Не время сейчас говорить о паршивой фантастике.
— Леона, будешь ты меня слушать или нет? Какая фантастика? Это случилось. Со мной. Этой ночью. Я не сомкнул глаз.
— Подожди, подожди. Значит, так. Летающая тарелка опустилась у тебя во дворе, маленькие зеленые человечки привели тебя на борт для участия в отвратительных сексуальных экспериментах. Разве я этого уже не читала?
— Черт побери, Леона, будешь ты меня слушать или нет? Не было никакой тарелки, инопланетяне совсем не зеленые, а то, что со мной произошло, можно назвать как угодно, то только не отвратительным.
— Ты опять пьешь?
— Я трезв, как стеклышко.
Голос агента начал освобождаться от сонного раздражения.
— Ты действительно думаешь, что из этого может что-то выгореть.
— Леона, у Ширли Маклейн[4] что-то выгорело с историями о ее прошлых жизнях?
— М-м-м-м.
— А что сейчас продается? Биографии да романтические истории, так?
— М-м-м-м.
— Пятнадцать процентов от миллиона долларов это сколько?
— Рукопись у тебя есть?
— Будет через неделю.
— Не забудь прислать марки за обратную пересылку.
— Я привезу ее лично.
— Хорошо, Мэттью, я ее посмотрю. Но, дорогой, я больше не хочу слышать о том, что это действительно произошло.
— Леона, действительно произошло.
— До свидания, Мэттью.
Шесть дней Мэттью Крайтон «пахал» на своей старенькой «смит-корона». «Если дело выгорит, — думал он, — то следующую книгу буду писать на мультимедийном компьютере». Шесть дней он практически ничего не ел, пил только воду, спал урывками. Ничего не переписывал, слова так и выпрыгивали из-под его пальцев на бумагу. Книга писалась сама.
