Девушка встала. Только сейчас он заметил, какая она высокая и стройная.
— Наверное, мне лучше уйти.
— Нет, нет, я ведь не в прямом смысле!
— Я совсем не испугалась. Просто мне лучше уйти сейчас.
— Боитесь задать следующий вопрос? — теперь он сумел отгадать ее мысли.
— Ужасно.
— Все-таки попробуйте.
— Нет.
— Хорошо, я спрошу сам. Вы сказали, что я стал злым, ожесточился, что меня не отпускает страх. Хотите знать, чего я боюсь?
— Да.
— Вас. Я смертельно боюсь вас.
— Не может быть!
— В вас есть что-то, вызывающее на откровенность, — с трудом произнес он. — Знаю, знаю, что вы сейчас думаете: боится сблизиться с другим человеком. Боится всего, с чем нельзя справиться при помощи отвертки, спектроскопа или таблицы косинусов и тангенсов. Да. С этой штукой я ничего поделать не могу.
Он очень старался сохранить в голосе иронию, но руки предательски дрожали.
— С «этой штукой» вы справитесь, поливая только одну сторону или выставляя ее на солнце, — тихо сказала она. — Просто обходитесь с ней как с любым живым существом, бонсаи или женщиной — неважно, и она станет такой, как вы хотите. При условии, что сумеете остаться самим собой. Не жалейте ни времени, ни сил. Вложите в нее часть себя.
— Наверное, это можно считать чем-то вроде предложения. Почему?
— Я сидела здесь почти всю ночь. В конце концов, в голову пришла одна безумная мысль. Как вы думаете, могут два чахлых скрюченных деревца сформировать друг из друга бонсаи?
— Как тебя зовут?…
