- О черт! - выругался мистер Иствуд.
Он встал и взял "Дейли мейл". Возможно, что там было сообщение о каком-нибудь убийстве, причем таком изощренном, что оно вдохновило бы измученного писателя. Но сегодняшние утренние газеты сообщали лишь политические и зарубежные новости. Мистер Иствуд с отвращением бросил газету.
Затем он схватил со стола книгу и, закрыв глаза, ткнул наугад в первую попавшуюся страницу. Слово, которое таким образом оказалось выбранным по воле самой Судьбы, было "овца". И тут же в его мозгу с необычайной яркостью сложился целый рассказ. Прелестная девушка - причем возлюбленный ее убит на войне, нервы у нее расстроены - пасет овец в шотландских горах. И тут мистическая встреча с мертвым возлюбленным, и финальная сцена с овцой при лунном свете похожа на картину в классическом стиле - мертвая девушка лежит на снегу, а вокруг нее два ряда следов...
Это был бы прекрасный рассказ. Но Энтони со вздохом оставил свой замысел. Он слишком хорошо знал, что его издателю истории такого типа не могут понравиться, как бы хороши они ни были. Рассказ, который он хотел получить и на котором настаивал (кстати, за который бы он хорошо заплатил), был про таинственную брюнетку, убитую ножом в сердце, в ее смерти несправедливо подозревают молодого героя, внезапная разгадка этой тайны связана с человеком, который не вызывал ни у кого подозрений, причем методы расследования должны быть совершенно непохожими на традиционные, - в общем, это должна быть "Тайна второго огурца".
"Хотя, - размышлял Энтони, - десять к одному, что он изменит название и, даже и не спрашивая меня, назовет его как-нибудь мерзко, что-нибудь вроде "Самое гнусное убийство"! О проклятье! Опять этот телефон"..
Чертыхаясь, он подошел и взял трубку. Уже два раза за последний час его отрывал телефон - один раз ошиблись номером, а второй - его приглашала пообедать одна игривая великосветская дама, которую он отчаянно ненавидел, но которая была слишком упряма, чтобы осознать свое поражение.
- Алло! - прорычал он в трубку.
Ему ответил женский голос, мягкий, ласковый, с легким иностранным акцентом.
- Это ты, любимый? - нежно сказала она.
- M-м... Я не понимаю, - осторожно ответил мистер Иствуд. - А кто говорит?
- Это я, Кармен. Слушай, любимый. Я в опасности, меня преследуют, ты должен сейчас же приехать. Это вопрос жизни и смерти.
- Извините, - вежливо сказал мистер Иствуд. - Боюсь, что вы ошиблись номером...
