Это было девять лет назад. Тиберий тогда получил звание лейтенанта и отпуск — а где проводить отпуск, если не на Антиохии, у моря? Особенно человеку, которого никто не ждет на родине... В пути он думал о многом — например, о том, что, поступив в космический коллегиум по так называемой императорской программе, он определил свою судьбу на ближайшие, как минимум, сорок лет. Не поторопился ли?.. Согласно имперским законам, отставка космическим офицерам в возрасте до шестидесяти предоставлялась только по полной инвалидности; гражданская служба была для них закрыта. М-да, если и поспешил, то ходу назад уже нет... Была ночь. Тиберий сидел в кафе на тридцатом этаже гостиницы "Телец", любовался на корабли в заливе и пил какой-то коктейль, красный, чуть ли не флюоресцирующий. Черный залив выглядел совсем как отражение черного неба: здесь — огни множества атомоходов и яхт, там — звезды... Нет, ему не нравилась выбранная судьба. Решение поступать в космический коллегиум было вынужденным — на что-то другое после гибели отца просто не нашлось бы средств. И, принимая это решение, он знал, что пути назад не будет. Но сейчас... Здесь... В шумной Каракке, где огромный порт, храмы десятков богов, и вообще... этот город жил круглые сутки, жил весело и разнообразно — какие только лица тут не мелькали... да-а... Одиночество. Тиберий никогда не чувствовал себя таким одиноким, как в этом шумном городе, в этой толпе. Миллионы возможностей, проходящих мимо, отрезанных навсегда. Заурядный космический младший офицер... На секунду ему захотелось пробить прозрачную стену тридцатого этажа и рвануться туда, вниз, к воде и воздуху, чтобы хоть в полете почувствовать себя живым.
Вот тогда-то и появился Торвальдсен. Тиберий так и не понял, откуда он взялся. Соткался из пересечения лучей прожекторов, из табачного дыма?.. Так или иначе, когда Торвальдсен подсел к Тиберию за столик, он был уже вполне настоящим, осязательным. Квадратная плотная фигура, белесые волосы, почти безгубый рот. Варвар из-за северных морей — правда, очень хорошо одетый варвар: его серый костюм в мелкую клетку Тиберий сразу определил как весьма дорогой. Вместо галстука у него была маленькая черная роза.
— Лейтенант Ангел, если не ошибаюсь?
Тиберий медленно кивнул. Вспоминая потом этот эпизод, он пришел к выводу, что если сделал там ошибку, то всего одну. Ровно одну: когда вступил в разговор. Если бы он сразу пересел за другой столик... Но он не пересел, и все двинулось своим чередом.
