Сколько я хотел им сказать напоследок! И сказать! И показать! И объяснить жестами! Они ненавидели меня, презирали меня, втаптывали в грязь и делали всё возможное, чтобы моя жизнь стала невыносимой. Я до одиннадцати лет жил в чулане под лестницей! Меня почти морили голодом! Я работал на них, как Золушка. Наверное, вся обида, вся ненависть на них читалась в моём взгляде и они молчали.
И я не мог сказать ни слова.
— Прощайте, — наконец негромко произнёс я и ушёл.
Ушёл из дома, который никогда не являлся для меня таковым.
Глава Восьмая, в которой самое главное — это мятая газета
Я шагал по улице в превосходном расположении духа, щурясь от ярко светящего солнца. День обещал быть жарким, и я был счастлив оттого, что сегодня покину город, пусть и любимый. Потому что, зная лондонскую погоду, мог смело сделать прогноз — весь день будет страшная духота, от которой вкупе с повышенной влажностью будет невозможно дышать, а уж про нормальный сон можно и вообще забыть. Сириус говорил, что он живёт где-то к югу от Бристоля, и я уже был весь в предвкушении деревенских равнин.
Загородом по-человечески я бывал только два раза в своей жизни. Первый раз — это когда тётя Мэг уломала Дурслей и взяла меня с собой (и, Пата, конечно) в гости к каким-то своим родственникам в пригороде Дувра. Мне было тринадцать, стояла сносная погода для английского побережья, и мы с моим другом почти всё время проторчали на пляже.
Вторая моя поездка загород была прошлым летом, тоже с Патом, но на этот раз мы оказались в окрестностях Колчестера, в заведении под названием Кэмп Хэмптон, летнем дисциплинарном лагере для трудных подростков с преступными наклонностями. Но об этом поистине незабываемом месяце я расскажу как-нибудь в другой раз — эта история требует отдельного разговора.
Но возвратимся на улицы Лондона. Я шёл себе и шёл, пока случайный порыв ветра не кинул мне прямо в лицо смятый обрывок газеты. Какая-то девочка со светлыми косичками, проходившая мимо, довольно злобно рассмеялась. Я кинул ей вдогонку пару укоряющих взглядов и машинально развернул мятую газету. Мои глаза тут же уставились на заголовок:
ТАИНСТВЕННАЯ СМЕРТЬ
Вчера полиции городка N на юге Шотландии представился невероятно загадочный случай. Ею был обнаружен труп человека, который называл себя Игорем Каркаровым. Как утверждает полиция, в доме, где он был найден, творился полный хаос, что указывает на следы неумелого обыска. Но, тем не менее, замки не взломаны. Неужели жертва сама пустила на порог своих убийц? Но это не единственная загадка в этом деле. По утверждению экспертов, на трупе не присутствуют каких-либо следов насильственной смерти. Ни шрамов, ни отметин. Полиция надеется, что после вскрытия многое встанет на свои места.
